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sont exquises, elles ont un charme de nouveauté que la
répétion leur te : le premier aveu, le premier serrement
de main, le premier baiser, la premiére lettre, la premiére
volupté, le premier froissement méme et le premier raccom-
modement, ont je ne sais quel parfum que la reproduction
des mémes objets n’a plus — les douceurs de 'aube n’ap-
partiennent qu'a l'aube; et, dans le domaine moral, la vie
a peu d’aubes.

L’homme, & vingt ans, essaie de vivre; de trente & qué—
rante, il vit pleinement, mais souvent bien tristement; de
quarante-cing a soixante, il ne vit que partiellement, apres
soixante ans, son intelligence vit, le reste parait vivre;
aprés soixante-dix ans, tout commencé a mourir, et dés
lors, chaque jour construit sa mort que le dernier jour
achéve. — Que de gens, en effet, qu’on n’a pas encore le
droit d’enterrer, et qui sont bien morts!

Vivre, c’est marcher vers la mort; commencer.de vivre,
c’est commencer & mourir. Le temps est un faucheur régu-
lier, mais infatigable; il n’arréte nijour ni nuit: toute
heure lul est égalementybonne; tout instant, toule portion
d’instant, le sert de mé&me. Entendre le mouvement d’une
montre, d'une pendule, le roulement d'un tambour, le bruit
des pas d’un passant; s'entendre parler, écrire, respirer,
c’est, sije peux le dire, s’entendre faucher.

D’aprés les médecins, le maintien de la vie serait l'uni-
que fin de 'homme. D'aprés la morale etjla vérité, 'homme,
(ui meurt tous les jours, a pour fin la mort. ~— La mort est
le dernier et le plus terrible sacrement de I’lhomme.
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Un ancien disait admirablement de 'homme qui veut se
diviniser : « Son orgueil est insupportable aux dieux aux-
quels il s'égale et aux hommes dont il se sépare. — Cela est
plus vrai de notre temps que des temps antiques, par ce
qu'aujourd’hui le nombre des petits esprits et des



