

Ce n'est pas le tout cependant que de travailler dans les genres *demandés* aujourd'hui ; il faut encore pour en trouver l'écoulement amorcer la pratique ; et la réclame, le puff et l'annonce s'offrent pour atteindre ce but.

La réclame est l'éloge qu'on fait soi-même de sa marchandise, éloge confectionné avec cette tendresse naïve et passionnée qu'un bon père a toujours pour sa progéniture ; éloge pur, sans alliage aucun de critique ou de blâme, éloge qui surpasse en douceur le sucre des fèves le mieux condensé, éloge en un mot auprès duquel les bravos d'une critique impartiale sont fades et nauséabonds. Eh bien ! c'est cet éloge-là que l'auteur se permet de faire paraître dans les journaux, comme émanant d'un autre que de lui, et dont il paie l'insertion à raison de tant la ligne.

Il est donc deux sortes de *réclames* : la réclame que j'appellerai *avant la lettre*, et la réclame *annonce*. La première, comme les gravures ainsi qualifiées, est d'un taux supérieur à la seconde quant à ce qu'elle coûte, bien que de même prix pour ce qu'elle vaut. La réclame *avant la lettre* figure dans le corps même du journal ; elle précède la signature finale de son gérant : la rédaction la prend ainsi sous sa responsabilité, moyennant *trois francs cinquante centimes* la ligne de *cinquante-neuf lettres*, ce qui fait revenir la lettre à *six centimes*. (1) On comprend de suite que l'auteur peu fortuné, qui veut se gratifier d'une *réclame avant la lettre*, la fait substantielle et y condense l'éloge à l'état de *quinine*, afin que sa gloire lui revienne moins cher ; il ne se perd point en phrases vaines, en circonlocutions timorées ; il arrive à la célébrité en trois lignes, et s'illustre pour fr. 9,75. Mais si l'auteur est riche,

(1) Tous ces faits sont matériellement vrais et tirés de la brochure d'un ouvrier tailleur nommé Constant Hilbey, imprimée et vendue à Paris par milliers d'exemplaires sous le titre de : *Vénalité des journaux*. Ceux-ci se sont bien gardés d'en parler longuement. Voir *Revue suisse*, tome VIII, page 704, et tome IX, page 446.