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inversions, qui donnent tant de force et de grâce au dis­
cours. En permettant de varier l'expression de la pensée, 
il a permis de placer en première ligne le mot qui appelle 
l'attention et tient en suspens l'intérêt, jusqu'à ce qu'ar­
rive, à la fin de la période, le verbe, qui en précise l'action. 
Que serait la période Cicéronmenne, dépouillée de ces effets 
euphoniques, de ces sortes de tours de force oratoires qui 
plaisaient tant aux oreilles romaines ; de ces oppositions 
défigures, de mots, de ces quasi-pléonasmes, synonymes 
accumulés comme à plaisir, que distingue à peine une 
nuance croissante ou décroissante? Ceux-là mêmes, esprits 
sévères, qui con damnent cette verbosité ; qui sourient à cette 
subtilité d'avocat indigne de la majesté du peuple-roi, 
prêtent complaisamment l'oreille à ce doux écho et seraient 
les premiers à se récrier, si l'on s'avisait d'en retrancher 
un mot. Que vous lisiez la poésie tantôt abrupte, tantôt 
cadencée d'Horace; les vers élyséens de Virgile, où l'har­
monie coule à pleins bords, comme les ondes d'un fleuve 
majestueux, il vous semble éprouver quelque chose de ce 
doux bercement qui tient entre le sommeil et le rêve, de la 
cavatine italienne, fouillis brillant de notes, avant-goût 
des concerts célestes, voix de l'âme exilée s'arrachant aux 
soucis d'ici-bas, pour ne plus vivre que des souvenirs de 
la patrie absente. 

Ainsi vibre à notre oreille le langage italien « ce doux 
« latin bâtard, suave comme les baisers d'une bouche de 
« femme, qui résonne comme s'il était écrit sur du satin 
« avec des syllabes où le doux Midi respire (1). » 

Cependant, faut-il le dire? malgré ce luxe de voyelles , 
en dépit, ou plutôt en raison peut-être de son luxe d'into­
nation, cette langue toute musicale, reflet de celle de la 

(1) Lord Byron. Bep<po XLIV. Mery, que j'aime comme un frère et que je 
révère comme Lamartine, a bien osé dire que la langue italienne, malgré 
son eharme, sa grâce et sa mélodie, (Dieu lui pardonne, lui si italien!) n'était 
que du latin en putréfaction. 


