
UN ANGLAIS QUI PENSAIT PROFONDÉMENT 

En ce temps-là , Louis-Philippe Ier était roi des Français ; 
Charles-Albert était roi de Sardaigne, de Chypre et de Jérusalem, 
duc de Savoie, de Montferrat et de Gênes, prince de Piémont, 
etc. — M. Mirés n'était rien, M. Millaud pas davantage. Il n'y 
avait qu'un seul chemin de fer en France, celui de Saint-Etienne. 
— La France s'en flattait peu, les actionnaires s'en flattaient en-
core moins. O tempora ! ô Mirés ! 

Dans les Etats de Sa Majesté sarde, les chemins de fer n'é­
taient connus que par les récits des voyageurs ; ces récits même 
n'étaient acceptés qu'avec une sage réserve et sous bénéfice d'in­
ventaire. 

Ceci m'amène à placer ici une observation que j'ose signaler à 
l'attention de l'Académie des sciences morales et politiques. Cette 
observation tendrait à prouver que l'homme, ce mammifère de 
l'ordre des primates, famille des bimanes, caractérisé taxinomi-
quement par une peau à duvet ou à poils rares, — pour parler 
la langue savante de M. Littré, —peut satisfaire les instincts al­
truistes, qui, selon le même académicien, en font un animal es­
sentiellement sociable, et, arriver à un certain développement 
intellectuel et même à une certaine mesure de bien-être, sans 
chemin de fer et sans constitution; proposition hardie, il est 
vrai, mais qui n'est peut-être pas insoutenable, si l'on en croit 
les contemporains de l'âge dont nous parlions tout-à-1'heure. 
Ces survivants de plus en plus rares d'une époque bien près au­
jourd'hui de se confondre, dans la nuit des temps , avec celle 
des mastodontes, affirment, en effet, que les sujets de Sa Majesté 
le roi de Sardaigne, lesquels ne possédaient alors ni voies|fer-
rées, ni droits réunis, ni statuto, gardaient leur argent dans 


