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chemin Saint-Jacques. Voila toute la chanson, dans sa
donnée naive et simple. Mais comment en montrer la
poésie sans le chant? Une chanson écrite, c’est la fleur
desséchée dans I'herbier. Pour en savourer le parfum et
Padmirer dans sa grice rustique, il faut en entendre la
mélopée. Chaque vers de la Pernette est entrecoupé d'une
longue et plaintive mélodie sans paroles, d'une mélancolie
pénéirante et qui se déroule lentement comme une arabes-
que dans un rinceau ou un liseron autour d'une vigne. Je
lerépdte, c’estune perle, paroles et musique ; et combien
y en a-t-l encore d'autres de ce genre, éparses sur notre
‘vieux sol gaulois gqui nous sont inconnues, et qui, peut-
étre, vont se perdre si on ne se hite de les découvrir et de
les rassembler ! Sous ce rapport, la France est loin d’étre
aussi déshéritée que le croient ses voisins d'Ountre-Rhin.
En ceci, comme en bien d’autres choses, nous portons la
. peine de notre incurie, et ¢’est la que nous devrions mettre
notre vanité, si on doitla mettre quelque part. Nous possé-
dons des trésors de poésies populaires. Mais nous n’avons
pas su les recueillir, sauf d’admirables exceptions, surtout
nous n'avons pas su nous en inspirer, comme les Alle-
mands l'ont si bien fait. Aussi, quelle richesse dans leur
poésie lyrique! Nul peuple ne I'égalé. Parmi les innom-
brables décrets qui sont éclos au soleil du second empire,
les uns pour vivre lespace d'un matin, etles autres pour en-
trer'en activité avec les milliers de lois qui nous régissent,
ily en a un dont l'avortement est particuliérement regret-
table. C'est le décret qui instituait une commission char--
gée de recueillir et de publier toutes les chansons popu-
laires de la France ; non pas les romances parisiennes de-
venues populaires ou les inepties plus ou moins rhythmées
qui font leur tour de France sur un joyeux refrain, mais
bien les inspirations issues du peuple et chantées par lui
depuis des siécles, pelit-8ire, naive expression de ses
croyances, de ses pensées, de ses joles, de ses désirs et de
ses regrets. Espérons que notre pays fera de lui~-méme ce



