
LE VIEIL ARBRE. 

Il s'élève sur la colline 
Comme un immense parasol : 
Pour désaltérer sa racine 
Les eaux se croisent sous le sol ; 
Pour lustrer sa feuille ternie 
Le nuage qui tombe en pluie 
Met en fuite les vents poudreux : 
Eaux du ciel et sources cachées 
Par le divin Maître épanchées, 
Enflent, comme un sang généreux, 
Les artères de sa ramure, 
Et, comme un cœur bat sous l'armure, 

Font bouillonner la vie avec un sourd murmure 
Aux canaux agrandis de son tronc vigoureux. 

Des tribus, des peuples sans nombre, 
Tour à tour guerriers ou pasteurs, 
Pour camper un jour à son ombre 
Ont escaladé ces hauteurs. 
Leurs vierges aux tresses flottantes 
Ici déplièrent les tentes, 
Ici lièrent les chevaux ; 
Les bardes qui réglaient leurs danses, 
Y modulèrent des cadences 
A faire oublier tous les maux ; 
Et l'arbre qu'un vieux culte honore, 
Bien qu'ils aient passé, dure encore : 


