

pendue à ses lèvres. Sans doute une pipe entraîne avec elle la nécessité de la tenir sans cesse à la main, et quelquefois de la mettre dans sa poche, après s'en être servi. De là peut-être quelque gêne, et l'embarras de porter sur soi un cratère noir, mal éteint, puant, qui peut embraser les vêtements pour le plus et les empester pour le moins; tandis que le cigare achevé se jette au vent, se mêle aux immondices de la voie publique, s'offre en tribut à la ferme des boues, et peut, par la décomposition de certains sels, fournir une ressource pour la végétation; aussi je ne serais point étonné que l'esprit d'analyse qui distingue notre ville engageât un jour quelque profond agronome à enrichir l'un de nos recueils scientifiques d'un article intitulé : *Du bout de cigare considéré dans ses rapports avec l'agriculture*. Là, nous verrions combien de parties de carbone, d'hydrogène, d'alcaliopiaccé, sont fournies à nos engrais par les feuilles de tabac roulées à Marseille, en Allemagne, à la Havane, etc.; et même le grave chimiste pourrait nous dire quelle différence existe dans le résidu final de chacune de ces fabrications.

Le cigare varie de forme, de goût, d'odeur, de couleur; il en est de longs, de courts, de gros, de minces, de jaunes, de noirs, de nuancés; mais surtout il en est de forts et de faibles: les premiers jouent de bien vilains tours aux apprentis fumeurs; il est peu de ces messieurs qui n'aient éprouvé les effets nauséabonds de l'ivresse *cigarienne*, ivresse terrible, car la vie semble prête à s'éteindre, où le cœur agonise, où le teint pâlit, où l'on éprouve une angoisse indéfinissable, à peu près pareille à celle que procurent deux ou trois grains d'émétique; il est impossible alors de rester debout, on devient mou comme une loque, on s'étend sur son lit comme on se coucherait dans sa bière, et il semble vraiment qu'il ne reste plus qu'à se faire plier dans le drap funèbre, tant l'anéantissement qui survient paraît devoir amener la fin de l'existence.

Le cigare offre encore bien d'autres inconvénients, moins