

quel le ruisseau de Rome sent bon. Chacun a son goût... affaire de nerfs!

En Italie, cette grande botte où tant de peuples ont voulu trouver chaussure à leur pied, chaque coin de terre a son histoire. Les annales de Civita-Vecchia ne sont pas des moins curieuses. Une plume taillée pour les travaux sérieux en ferait une œuvre pleine de hautes considérations et d'instructives recherches. Moi, je n'ai à vous offrir qu'un croquis incorrect. Si des erreurs (je n'en répons point) m'attirent les foudres de vos savants collaborateurs, je me mets sous votre égide, n'ayant même pas pour couvrir ma tête le fameux casque de pompier déterré dans les vignes de Miribel.

Je venais de jeter cette petite pierre inoffensive dans votre jardin archéologique, quand j'ai reçu, Monsieur, les derniers numéros de la *Revue*. J'apprends avec étonnement qu'on l'attaque à grandes volées de cailloux et de lourds moellons ce jardin où j'aimais à me promener parmi les vieux souvenirs comme à l'ombre des vieux arbres. Donc, au dire des *jeunes gens*, il est absurde d'étudier le passé. Nos pères furent des crétins; leurs actes et leurs mœurs n'offrent aucun enseignement... bon!... cela n'est flatteur ni pour nos pères ni pour nous... O *Jeunes*, que vous êtes vieillots! En l'an 500 de J.-C. vous radotiez déjà avec le même mépris de tout ce qui datait d'avant vous. Seulement alors les coups de marteau appuyaient vos déclamations; vous attaquiez les monuments comme aujourd'hui les traditions... et voilà pourquoi nos savants sont réduits à collectionner des fragments de marbre ou de granit pour y lire de quelle façon vous entendiez le réalisme et l'actualité. Le Vandale faisait d'un sarcophage une mangeoire à chevaux. Parbleu! découpez l'obélisque en pavés et fondez en gros sous les bronzes antiques! vous êtes des hommes positifs.

Donc, ô *Jeunes*! vous êtes sortis de l'œuf avec la science infuse, armés et éperonnés comme des coqs pour la lutte, et chantant victoire sur les toits avant d'avoir combattu. L'incubation in-