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les grandes lignes courent du sud au nord. De nombrenses sour-
ces jaillissent a diverses hauleurs. La couche végétlale est par-
tout d’une épaisseur considérable; avee un systéme d’irrigation
facile & étlablir on obtiendrait tout ce qu'on voudrait de ce ter-
rain privilégié. Il n’y pousse que des orties.

A cinq ou six kilométres sur la route de la Tolfa, on peut aller
s’échauder aux bains de Trajan, ruines imposantes et pittores-
ques. La piscine, en forme de canal, esl bien conservée. L’eau
légérement sulfureuse, ferrugineuse et salée m’a paru avoir une
température de 46 4 50 degrés ; cette source a sa légende comme
celle de Castalie. Un taureau la fit, dit-on, jaillir d’un coup de
pied. De’ld, le nom de fontaine taurine qw’on lui donne quelque-
fois. )

Sur la eroupe d’un mamelon planté d’oliviers rabougris s’éléve
une tourelle quadrangulaire, isolée, dominant la campagne et la
mer ; jadis une vigie veillait au sommet pour signaler 'approche
des pirates maures. Une des faces est éventrée, et les deux murs
Jatéraux, inclinés Fun vers Pautre, se prétent un fraternel appui.
Depuis des siécles peul-étre ils-sont ainsi, toujours sous le coup
d’une chute imminente, toujours inébranlables. Si les trénes
avaient l'intelligence de s'arcbouter ainsi!... mais bath! il est
sans doute mieux qu’ils ne 'aient pas. La Torre d’Orlando a vu
defiler bien des banniéres différentes.

Les meeurs du pays touchent de trop prés & son administration
pour que je me permette d’en parler, — Pourtant, je veux vous
raconter un petit incident dont j’ai été le témoin. Un garcon
quelconque est tué d’un coup de couteau pendant la nuit. Le
lendemain le corps est 14, gisant dans la rue, un mouchoir
a ¢oté ou chacun jette une piéee de monnaie, et la mére assise
sur le trottoir, la téte dans les genoux, comptant les baioques,
jusqu'a ce qu’il y en ait assez pour payer l'enterrement. Le sang
caillé faisait un tapis rouge-sombre autour de la téte du pauvre
diable. Il avait les bras en croix. C’¢tait hideux. Mais plus hi-
deuse encore celte aumodne de la mort quémandée parla mére
pres du cadavre de son fils. I est des gens capables de voir 1A
une coutume touchante. Mon Dieu ! je sais tel livre d’aprés le-



