

cent une foule de petits métiers, et jouent un grand rôle dans la vie municipale et dans la vie intime. Bottiers, tailleurs, tapissiers, marchands de tout et d'autre chose, tout en exécutant les grands travaux du port et de la voirie, ils quêtent de l'ouvrage à domicile. Souriant aux filles, saluant les autorités, chaudement vêtus, proprement chaussés, gras, épanouis, fleuris, ils promènent partout leur chaîne luisante et leur insouciant philosophie, le parapluie sous le bras, le caban sur l'épaule. Ils sont accompagnés d'un garde-chiourme afin d'avoir un partner pour boire la goutte à chaque débit ; fraternité édifiante !... au demeurant les meilleurs fils du monde !

A la sortie du bain, chacun est chargé des produits de son industrie. A la rentrée, tous apportent quelques victuailles. Je me prends à croire que l'on fait là dedans des festins de *haute graisse*, et que l'on y débite des joyeusetés de haut goût.

Malgré les soins de ces honnêtes vauriens, les ruelles transversales sont infectes, sans air, sans lumière, encombrées d'immondiées qui pleuvent de cinq à six étages, à toute heure du jour et de la nuit. Aux fenêtres crasseuses sèchent des nippes, du linge mal blanchi et de longues bandes de toile avec lesquelles les nourrices font de leurs bébés de petites momies, sauf la tête du marmot qui reste toute chauve et toute nue, par le verglas ou par le grand soleil. Si vous pénétrez dans les allées humides, obscures, fétides, vous foulez des choses molles qui n'ont pas de nom ; vous heurtez des paquets de guenilles qui sont des enfants ; vous trébuchez contre des ballots gisants sur les marches visqueuses. — Ces ballots sont des femmes. —

Que fait là cette population, grouillant dans l'ombre ? Pourquoi ne pas garder la chambre ? pourquoi ne pas aller jouer ou jaser au grand air ?

Qui lo sa ?

Tous auront la fièvre prochainement, et ils accuseront la colère de Dieu !

N'ayant pu aller à Rome pendant la semaine sainte, j'ai suivi de très-près les offices à Civita. Le caractère religieux manque d'une façon absolue dans toutes les cérémonies. Où est ce cachet