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cent une foule de petits métiers, et jouent un grand rôle dans la 
vie municipale et dans la vie intime. Bottiers, tailleurs, tapissiers, 
marchands de tout et d'autre chose, tout en exécutant les grands 
travaux du port et de la voirie, ils quêtent de l'ouvrage à domicile. 
Souriant aux filles, saluant les autorités, chaudement vêtus, pro­
prement chaussés, gras, épanouis, fleuris, ils promènent partout 
leur chaîne luisante et leur insouciante philosophie, le parapluie 
sous le bras, le caban sur l'épaule. Ils sont accompagnés d'un 
garde-chiourme afin d'avoir un partner pour boire la goutte à 
chaque débit ; fraternité édifiante !... au demeurant les meilleurs 
fils du monde ! 

A la sortie du bagne, chacun est chargé des produits de son 
industrie. A la rentrée, tous apportent quelques victuailles. Je 
me prends à croire que l'on fait la dedans des festins de hmdte 
graisse, et que l'on y débite des joyeusetés de haut goût. 

Malgré les soins de ces honnêtes vauriens, les ruelles transver­
sales sont infectes, sans air, sans lumière, encombrées d'immon­
dices qui pleuvent de cinq à six étages, à toute heure du jour et 
de la nuit. Aux fenêtres crasseuses sèchent des nippes, du linge 
mal blanchi et de longues bandes de toile avec lesquelles les nour­
rices font de leurs bébés de petites momies, sauf la tête du mar­
mot qui reste toute chauve et toute nue, par le verglas ou par le 
grand soleil. Si vous pénétrez dans les allées humides , obscures, 
fétides, vous foulez des choses molles qui n'ont pas de nom ; vous 
heurtez des paquets de guenilles qui sont des enfants; vous tré­
buchez contre des ballots gisants sur les marches visqueuses. 
— Ces ballots sont des femmes- — 

Que fait là cette population, grouillant dans l'ombre? Pour­
quoi ne pas garder la chambre ? pourquoi ne pas aller jouer ou 
jaser au grand air ? .... 

Quilosa?.... 
Tous auront la fièvre prochainement, et ils accuseront la colère • 

de Dieu ! 
N'ayant pu aller à Rome pendant la semaine sainte, j'ai suivi 

de très-près les offices à Civita, Le caractère religieux manque 
d'une façon absolue dans toutes les cérémonies. Où est ce cachet 


