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c'est un théâtre, ou encore, c'est un tribunal, mais à 
coup sûr, il ne dira jamais c'est l'église de la Magde-
leine. 

Nos descendants ne seront-ils pas en droit de croire, 
après cela, que nous avons renoncé à notre histoire et à 
la religion de nos pères ? ne devront-ils pas supposer 
que le climat s'est modifié au xixe siècle, que les habi-
ludes ont changé, enfin que nous vivons à la romaine. 

Nous avons pris un long détour pour revenir à notre 
sujet, mais nous y voici. L'église de Saint-Paul-de-
Varax, construite probablement dans les dernières an­
nées du xie siècle, représente admirablement son épo­
que. Elle est naïve, croyante, simple quoique élégante, 
grave, sans affecter la rudesse des formes. On y respire 
comme un parfum de croisades. On partage à sa vue la 
ferveur chevaleresque des Godefroi et des Bernard. Il 
ne peut exister qu'une voix sur son usage primitif ; 
c'était le lieu sacré où quelque grande famille se réunis­
sait pour prier en commun. Elle était commode, sans nul 
doute, et le serait encore à peu de frais. Enfin elle trahit 
son âge, quoiqu'elle ne soit ni datée ni signée ; il en est 
d'elle comme de ces nobles femmes, vraies et peu co­
quettes, qui se font une panne de leurs cheveux gris, 
et sur le front desquelles on lit une vie simple et toute 
maternelle, sans consulter la mémoire de leurs contem­
porains. 

Saint-Paul-de-Varax cessera d'être le reflet d'un siècle 
que nos annalistes ont défiguré, le jour où on l'aura affu­
blé d'une restauration comme on en voit faire à chaque 
instant. Il est vrai qu'alors l'économie municipale y 
trouvera indifféremment une école, une mairie, un mar-


