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que dans les pages des plus grands historiens. Il n'est 
point banal comme eux, point sujet à la corruption. Il 
est toujours varié, toujours lui, toujours beau et bon : 
parce qu il est le résultat immédiat de l'utile, la voix du 
peuple, le point de communication par lequel les choses 
d'en haut se manifestent ici-bas 

On ferait un beau livre sur l'omnipotence que l'art 
devrait obtenir et sur le contrôle qu'il est en droit 
d'exercer sur l'histoire, mais c'est un aigle et rien de 
moins qu'il faudrait à cette tâche. Et comment convain­
cre nos contemporains de la nécessité de réformer notre 
histoire par les monuments nationaux ? Comment leur 
prouver qu'ils s'égarent en adoptant des types hétéro­
clites créés pour d'autres besoins, d'autres temps, d'au­
tres lieux ? puisqu'ils ne veulent pas s'apercevoir que 
nous ne sommes plus ni Grecs ni Romains ; que nous 
vivons sous un ciel pluvieux, que le Parthénon est un 
hors-d'oeuvre dans laChaussée-d'Antin ! La renaissance, 
que Dieu confonde ! nous a amenés peu à peu à regarder 
la Bourse et l'église de la Magdeleine comme des choses 
intrinsèquement belles. Or, qu'est-ce qu'un temple 
chrétien où l'on ne peut se cacher pour prier, où l'on ne 
peut trouver place pour les stalles et le chœur'; où les 
confessionnaux, les fonts baptismaux, la sacristie et la 
chaire sont choses impossibles ; où l'on ne reçoit de 
lumière que par un toit plat, et seulement les jours où 
il ne neige pas : où, enfin, le pourra-t-on croire, on ne 
peut appeler les fidèles au son de la cloche, puisqu'il 
n'y a et ne peut y avoir ni cloches ni clochers !... puis il 
est impossible à l'étranger de deviner la destination d'un 

édifice si vanté ; il dira bien c'est un bazar, ou bien 
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