
434 J'AI RETROUVÉ MA CRAIE. 

sans nous rappeler celles qui leur manquaient: puis l'en­
fance, ignorante de la vie, ne voit de la conduite de ceux 
qui l'entourent que le dehors, sans pouvoir apprécier les 
motifs qui la dirigent; et de là, sans doute, son indulgence 
pour ses parents, indulgence, d'ailleurs, que lui inspire la 
mémoire de leurs bontés et de leurs soins; ils sont de bonne 
foi en les croyant supérieurs à la génération qui les a sui­
vis, car cette génération, ils l'apprécient avec leur vieille 
expérience ; tandis que leur gratitude seule prononce sur 
le mérite de leurs premiers bienfaiteurs. 

Avec quelle émotion je contemplai le bel ormeau contre 
lequel ma mère appuyait sa chaise dans les jours d'été, et 
lisait les Saintes-Ecritures à ma sœur et à moi assis près 
d'elle sur le gazon. Je ne pouvais trouver alors dans cette 
lecture que l'intérêt que m'inspiraient les péripéties de 
l'histoire du peuple juif; mais l'air grave et recueilli que 
prenait ma mère en ouvrant le livre, la prière fervente 
qu'elle faisait avant de commencer un chapitre, ses mains 
jointes au bas du grand in-folio posé sur ses genoux, la 
solennité de sa parole, toute sa pieuse pantomime enfin, 
m'inspirait un respect profond pour cette Bible, dont je 
devais plus tard apprécier mieux la divine morale et les 
hauts enseignements. 

L'ormeau avait grandi, les branches s'en étaient accrues, 
mais leur disposition laissait les mêmes passages aux 
rayons du soleil qui éclairaient alors le gazon ; la scène de 
cette sainte lecture était si peu changée, le beau ciel qui 
respendissait sur ma tête produisait si bien les accidents 
de lumière et d'ombre qui l'environnaient jadis, j'entendais 
le bourdonnement sourd de mille insectes voletant sous le 
feuillage, dont mon oreille avait si bien gardé la souve­
nance, que je me crus un instant revenu à cette époque 
bénie, et que je cherchai presque d'un regard inquiet la 
pieuse mère et la bonne sœur qui me semblaient devoir la 
compléter et qui manquaient à mon pauvre cœur malade 
de leur absence. 


