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passaient auprès des autres compagnies pour être des patriotes in­
domptables. On affectait de les redouter et. dans le bataillon, on les 
avait surnommés les sans-terre. 

La lune brillait au ciel et, dans uncoin du corps de garde, quatre 
hommes à la mine sauvage causaient à voix basse, on eût dit qu'ils 
cherchaient à ne pas être entendus de leurs voisins ; on les eût pris 
volontiers pour des conspirateurs. 

L'un, très-petit, très-maigre, souffreteux, était bouquiniste sur le 
quai de la Charité, l'autre, plus petit et plus maigre encore, était ou­
vrier compositeur dans une imprimerie connue dans notre ville pour 
quelques belles éditions, l'imprimerie Boitel; le troisième était un 
ouvrier en soie de la rue de la Charité; le quatrième était... votre 
serviteur. 

— Votre conduite est blâmable, père Valous, disait le numéro 2 au 
numéro 1. Si votre fillette a la moitié du talent que vous dites, elle 
se gâtera dans la baraque de Jérôme Coton. Elle y prendra mauvais 
ton, mauvais genre et mauvaises manières. 

— Et pis encore, ajouta le numéro 3. 
— Je suis de cet avis, reprit le numéro 4. 
— Et puis, est-il bien nécessaire qu'au lieu de rester une bonne et 

honnête ouvrière, votre fille devienne une actrice ? continua le n° 2. 
Oui, je sais ce que vous allez dire , le commerce est mort, les mé­
tiers sont à bas et il faut vivre ; mais, croyez-moi, la crise n'aura 
qu'un temps. Il faudra bien qu'un jour ou l'autre on se remette au 
travail. Si vous pensez qu'il y aura toujours des spectacles et des 
théâtres, soyez certain qu'il y aura toujoui»aussi des robes, des cha­
peaux, des cols et des mouchf irs. 

— Plus bas, plus bas, on croirait que vous parlez contre la républi­
que. Oui, à votre idée, il vaudrait mieux que ma fille fût tailleuse 
ou piqueuse de bottines, mais si vous saviez-comme elle joue ! comme 
elle vous récite son petit bout de rôle, comme elle est applaudie 
quand elle. paraît, comme on la rappelle quand elle sort. Jérôme 
Coton dit qu'elle a l'étoffe pour être une grande artiste. 

— Qu'en sait-il? S'y connaît-il? Et lui-même, comment joue-t-il 
sur son Théâtre national de la Guillotière ? L'avez-vous vu dans ces 
drames de M. de Pixérécourt, dans ces méli-mélodrames où l'on se 
bat à la hache, dans ces pièces absurdes dont j'ai composé moi-même 
les affiches : Le Solitaire de la Roche noire, le Monastère aban­
donné, le Mont Sauvage, la Forteresse. du Danube, Y Homme à trois 
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