

les fossés de la ville ; il faut recommencer un siège souvent infructueux, car ses voisins qui lui souriaient en été lui font la moue en hiver, et, après lui avoir ouvert la grille rustique de leur ferme, lui jettent au nez la porte de leur hôtel.

Enfin, s'il entre dans la belle société, il ferme à ses filles la porte du temple de l'hymen, car on sait la différence qu'il existe entre recevoir quelqu'un chez soi et l'épouser, et les *grimpiennes*, qui quittent le bâton le plus élevé de l'échelle des roturiers, embrassent le célibat par cela même qu'elles mettent le pied sur le bâton inférieur de l'échelle du grand monde, cela se conçoit.

Puis les enterrements jouent de bien vilains tours au *grimpien* ; car, s'il a renoncé à des parents obscurs durant leur vie, il faut du moins qu'il les accompagne au cimetière après leur mort ; on ne se fait pas remplacer pour cette corvée-là comme pour une garde à monter. Alors, si l'enterrement a lieu à pied, il est facile de concevoir la gêne, la torture du *grimpien* menant le deuil d'un cousin germain qu'il n'a pas vu depuis des années, et qu'il n'a retrouvé que raide et encaissé. Regardez-le s'enterrant lui-même au fond du col d'un grand manteau noir, et cherchant à voiler sa figure dolente : oh ! comme il aimerait se cacher dans cette bière qu'il escorte ! quelle humiliation que de défiler, avec une parenté de simples artisans, sous les yeux des belles gens auprès desquels il s'est insinué ! et, si le ciel est pur, les chemins secs, la promenade attrayante, quel désastre pour lui que de rencontrer à chaque instant ces hauts personnages qui lui demanderont compte et raison de sa présence inattendue en si mince compagnie !

Il est dans la rue, cheminant avec l'un des nouveaux amis dont il est le plus fier ; tout à coup un vieux oncle, à parole brusque et franche, vrai marin de terre ferme, l'aborde, et, lui empoignant la main, lui braille aux oreilles avec une voix de Stentor et l'accent du terroir le plus prononcé : « Eh ! neveu, comment va-t-il ? on ne te voit plus depuis que tu as quitté les rues basses et que tu t'es allé percher dans les beaux quartiers. Comment vont la femme et les petits bambins ? » Hélas ! chacune de ces paroles est un coup de poignard dans l'orgueil du *grimpien* ! sa vanité en est percée à jour ; il est assassiné dans ses prétentions superbes.

Et les plaisanteries caustiques des anciens amis de col-