

n'ont pas toutes été pour leurs maris, et dans un moment donné, cet être idéal, cette chimère merveilleuse que le temps a privés depuis de ses brillants prestiges, et que chaque jour a dépouillés des qualités qu'avait jetées à pleines mains sur elle l'illusion délirante d'un amant.

L'homme est ainsi fait, qu'il désire *primò* se montrer sous son beau côté. Son amabilité vient d'abord, ses talents suivent de près ; mais ses points faibles et vulnérables sont placés, comme à l'armée, à l'arrière-garde, dans l'ambulance ; ils n'existent pas moins, bien qu'ils arrivent les derniers.

C'est une terrible épreuve pour l'homme le plus aimable, que celle de plaire pendant quarante-huit heures de suite, et les grands esprits de la Grèce entendaient leurs intérêts et comprenaient l'humanité en ne se montrant que rarement au peuple et en abrégeant leurs apparitions le plus souvent qu'ils le pouvaient. *Il n'y a pas de héros pour son valet de chambre*, et ce proverbe si vrai explique comment l'indulgence nous arrive de loin, et la critique acerbe de près : à égalité de mérite d'ailleurs, de deux poètes, celui qui est à cent lieues de nous sera placé cent piques au-dessus de celui qui rime à notre porte ; il semblerait, ma foi, que les vers gagnent à voyager, ainsi que le vin de Bordeaux. Les Latins l'avaient dit avant nous : *Major e longinquo reverentia*. En vérité, nous avons trop souvent le penchant d'estimer surtout les personnes que nous n'avons pas vues, puis celles que nous n'avons vues que peu, puis enfin celles que nous voyons beaucoup ; l'intimité tue la perfection, elle fuit notre portée visuelle, ou plutôt ne la subit jamais sans perdre quelques-uns de ses attributs. Hélas ! c'est qu'un contact journalier avec les gens nous met à chaque instant dans la confidence de ces petits défauts inhérents à l'humanité, auxquels nul ne peut entièrement se soustraire, et qui percent