cette infernale race de gendarmes et de douaniers qui ont fait si souvent la chasse à mes pareils et à moi... Oui, je l'ai juré ! Si tu ne sais pas ce que c'est qu'un serment, tu le sauras avant demain, pourvu que mes jambes puissent me soutenir et que mon bras m'obéisse...

— Je crois, mon pauvre *Balafre*, que tu es endormi et que tu fais un mauvais rêve.

— Eh bien, soit ! suppose que je rêve... mais ne tente pas de m'éveiller, car tu n'y réussirais point.

Ces paroles étaient peu propres à rassurer Étienne. Aussi avait-il vu avec une profonde inquiétude le soir arriver. Il ne doutait point que la nuit qui allait commencer ne décidât de son sort. Le souvenir de Stella se mêlait, à la vérité, à ses craintes et les dominait par instant. L'espérance lui revenait alors, et il se persuadait que l'énergie de la jeune fille réussirait à le délivrer. Mais elle ignore ma position, pensait-il bientôt ; et, dans le cas où Marco l'en aurait informée, que pourrait-elle pour me sauver, maintenant qu'elle n'a plus son père et qu'elle a ainsi perdu ce qui aurait pu faire son ascendant sur ceux qui vont disposer de ma vie ! Je ne puis donc que prévoir un triste dénouement à tout ceci ; car, si l'on veut me faire acheter ma délivrance à des conditions honteuses, je repousserai ces conditions, et subirai la mort... Si, au contraire, le chef de l'association qui me retient prisonnier veut se montrer généreux et me rendre purement et simplement la liberté, il y aura, parmi les hommes qui sont là à me garder, des mécontents qui protesteront par l'assassinat contre l'indulgence de cette décision... Ainsi, de toute manière, mon existence est menacée...

Telles étaient les réflexions qui occupaient son esprit.

Tout, du reste, contribuait à assombrir ses pensées.

Au dehors, la pluie tombait par torrents et le vent soufflait avec rage. Dans la salle où il se trouvait, les objets lui