
3 0 4 VOYAGE A ROME. 

d'après bien des gens? Je vous l'ai déclaré dès les 
premières lignes de cette lettre, ce sont là mes impressions 
personnelles, irréfléchies, fausses peut-être, mais sincères. 

Le salon où Sa Sainteté nous a reçus n'est pas très-riche. 
Les fresques tournent au noir ; les tentures sont en perca­
line rouge. Le trône est des plus simples. Pie IX a la-dé­
marche ferme encore, un air de santé rare a son âge. Mais 
ce qu'il y a de phénoménal chez ce vieillard, c'est la voix. 
Timbrée, vibrante, émue, sonore, elle passe sans effort des 
tons les plus doux aux éclats les plus puissants ; c'est bien 
une vraie voix de Pape, suave dans les bénédictions, plain­
tive dans la prière, tonnante quand elle maudit, impression­
nante toujours. Ses adieux à notre départ de Rome, alors 
que personne ne savait, — ni lui non plus, — si nous aban­
donnions totalement la cause du pouvoir temporel, lisez de 
la papauté, m'ont profondément touché... mais ne parlons 
pas politique. 

Saint-Paul hors des murs. On admire plus à son aise qu'a 
Saint-Pierre. C'est moins surhumain. On voit sans être 
ébloui. Mais c'est bien beau aussi. 

Saint-Jean-de-Latran. Une note au-dessous. Même clef. 
Sainte-Marie Majeure... Trop d'or, trop d'or... mais que 

d'or!!!... 
Saint-Pierre m vincoli. Le Moïse de Michel-Ange. Une rude 

tête et une rude barbe; mais plutôt Jupiter que Moïse. 
Assez pour les églises : toutes sont remarquables, toutes 

sont riches; prenez un Guide et lisez. 
Vous parlerai-je des palais, des galeries particulières, des 

places, des fontaines?... 
Les palais ? une vulgarité ! il y en a à chaque coin de rue, 

comme des débits de tabac à Lyon. — Avec 50 centimes 
donnés au suisse, vous voyez tout, jusqu'au boudoir de 
madame la princesse. 


