
300 VOYAGE A ROME. 

farouches, indignés du frein de fer qui traverse leurs na­
rines fumantes, poussant droit devant eux et se traînant sur 
les genoux quand leur sabot manque sur le pavé glissant.,, 
et les mendiants à plaque ou sans plaque .. et les capucins. 
— Hum! les capucins... ils sont bien laids... aussi laids 
que les petits abbés sont jolis... 

Voyez encore !.,. Au bout d'une impasse, un antre ouvre 
largement sa porte surbaissée.Vous lisez au-dessus : Albcrgo 
ou Officia di cucina, — c'est un hôtel, ou mieux une auberge. 
La salle à manger, qui est aussi la cuisine, haute, vaste, 
enfumée, exhale un parfum d'huile rance et de parmesan, 
combiné avec l'odeur des écuries, dont vous apercevez tout 
là-bas, et sans séparation aucune, les voûtes se prolonger a 
des distances inconnues et se perdre dans l'ombre. 

Un feu de fournaise rôtit des monceaux de viandes et 
chauffe des armées de casseroles. Là grillent des agneaux 
entiers ; là mijotent des chaudières de macaroni. A la lueur 
de cet incendie, vont, viennent, crient, mangent, discutent, 
boivent, les paysans des Romagnes, venus de trop loin pour 
regagner leurs pénates. Corsages écarlates des femmes, 
grandes barbes des hommes, yeux étincelants, poses théâ­
trales et drapées, éclat des cuivres qui reflètent le rouge 
éclair des flammes, chiens des Abruzzes circulant autour 
des tables... il y a là un tableau complet, magique de couleur 
et superbe de lignes... Mais, pour Dieu ! ne goûtez pas aux 
sauces !... 

Sortons du bouge, et d'un bond... de plume... tombons 
au pied de l'obélisque, centre de la place Saint-Pierre. Qui 
n'a pas vu Saint-Pierre n'a rien vu. Cela dépasse l'imagi­
nation. Aussi, comme vous le savez, n'est-ce point l'œuvre 
d'un seul homme ; et pourtant, nul manque d'unité, rien de 
disparate. D'où nous sommes, la façade ne produit pas tout 
d'abord l'effet attendu. Tout est harmonieux e( tout est 


