LES LISEUSES DE ROMANS 383

est triste alors pour la liseuse de romans d'avoir, dans sa
chambre, le type de I'amour respeclueux, cartonné ou relié
en basane, tandis qu'dle voit un éoux bourru et taciturne,
bien en chair et en o0s, qui gronde ou béille & ses cotés !

Lavielle fille prend son parti de sa position isolée dans
le monde en voyant combien y sont rares les amants phénix,
les fashionables tourtereaux qui abondent et roucoulent
dans ses livres chéris; dle vit dans un monde broché, im-
primé chez Firmin Didot, et sy marie en idée toutes les
fois qudle y rencontre un homme digne de sa main; dle
court depage en page apres I'ami de son choix; ele le pour-
suit de chapitre en chapitre, I'accompagne dans ses périls,
partage ses plaisirs, ne le l&che pas d'une ligne, et sunit
avec lui au dénouement, car I'héroine del'ouvrage c'est dlle.
Elle mouille de ses larmes, empreint de son tabac, arrose de
son café le passage ou souffre le tendre objet de ses affec-
tions; le volume finit-il au moment d'une crise dangereuse,
dle vole chercher e volume suivant; et, Sil se trouve re-
tenu par'd'autres liseuses plus avancées qu'ele dansle récit
des maheurs de I'infortuné, dle gémit dans la peine, dans
I'incertitude; ele et triste, maussade, languissante.

Enfin il y ales vidlles liseuses de romans, celles quej‘ap-
pellerai lesinsatiables. Ce sont les ogresses des magasins de
lecture; elles en dévorent tous les rayons : romans antiques,
du moyen-&ge, modernes, du jour, tout sempile pde-mée
dans leur cervelle, ou se trouvent un samis d'événements,
un fouillis d'intrigues, sur lesquels surnagent a peine quel-
ques titres effacés dont elles estropient les noms propres.
S dles essaient I'anadyse dun des innombrables livres
qguelles ont lus, cette anadyse est obscure, confuse, em-
brouillée; elles enchevétrent avec dles d'autres productions.
Ces dames ont dans la téte un chaos, une tour de Babd ol
les héros se heurtent, ou les héroines se croisent, ou des



