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de village, vous parvenez à nous y intéresser vingt jours par 
le site pittoresque, par le va et vient d'une jeune fille, par 
la physionomie des voyageurs, par les types pleins de 
bonhomie des voisins, et surtout par ces ressources que 
vous tirez de vous-même, par cet attrait salutaire et char­
mant qu'exercent un libre el vif esprit et une généreuse 
nature! Tout cela ne vous semble pas suffisant; vous vous 
demandez quelle horrible petite machination vous pourriez 
bien inventer; i! faut un peu de drame de boulevard dans 
votre naturel el élégant récit. Il vous est difficile de vous 
suicider comme Werther, ce serait une servile copie, et 
d'ailleurs les économistes, les analystes qui classent les petits 
faits, qui les suivent jusqu'en leurs déductions les plus raf­
finées, tous ces gens méthodiques et graves ne se tuent point 
d'ordinaire. Cherchons donc autre chose: Cette demoiselle 
Clara que nous avons vue si alerte ménagère, qui au retour 
de la vendange « lave le bas de sa jupe au ruisseau, » cette 
demoiselle Clara, toute pourvue qu'elle soit d'un bien-aimé, 
ne laisse pas d'en tenir un peu pour vous, nous l'avons tous 
parfaitement deviné à travers les réticences de votre confiante 
modestie. Lorsque vous serez parti dans Un wagon de chemin 
de fer, lorsque l'élégant voyageur ne flânera plus sur la 
terrasse de l'auberge, elle trouvera M. Frédéric lourd et de 
trop forte encolure, elle se détournera devant ses larges rasa­
des de bière ; le pauvre garçon supportera sagement l'épreuve 
avec un flegme germanique, sachant bien qu'il n'est si jeune 
et si spirituel français que ne puisse oublier une honnête fille 
surchargée de travail et que quelques jours vont suffire pour 
effacer la moue dédaigneuse et lui rendre le gai sourire de 
sa fiancée ! Yoilà ce qui est arrivé, j'en suis sûr, mais 6 
réaliste sans courage, la vérité ici vous a paru trop vulgaire 
et trop affranchie des règles de la composition. L'éducation, 
le tempérament français et classiques vous on! entraîné à 


