

« répond à la voix qui l'interroge; elle répéterait vos cris
 « de détresse ou de désespoir, et la mort vous serait plus
 « douce, à vaniteux, si la nature paraissait y assister. »

Laissons quant à présent cette funèbre velléité de suicide, l'illusion es! produite, nous sommes transportés en pays allemand, et nous n'attendons plus que l'introduction d'une Marguerite ou d'une Charlotte. Elle va faire son entrée dans une scène pleine de fraîcheur, ce sera aussi une Jeune mère improvisée, rendue plus piquante par le contraste que forment la virginale sauvagerie de ses dix-huit ans et la protection maternelle dont elle entoure un petit frère ou *nue* petite sœur :

« Quand j'arrivai, une jeune fille était sur la terrasse,
 « tenant dans ses bras un tout petit enfant blond, que je
 « pris pour un garçon, La jeune maman remplissait si bien
 « son rôle et avec un sourire si maternel, que je lui décean-
 « dai d'abord si ce garçon était à elle. Elle me répondit
 « que ce garçon était une fille et l'enfant de sa sœur. Mais
 « n'y a-t-il personne à la maison ? je n'y ai vu personne :
 « il est vrai que je suis venu droit à cette terrasse, qui est
 « charmante. Je prononçai cet adjectif de façon à indiquer
 « que le contenu de la terrasse me plaisait, pour le moins,
 ce autant que la terrasse elle-même. Mais je n'obtins, pour
 « toute réponse, qu'un sévère : « Que désirez-vous, Mon-
 « sieur ? »

« Mademoiselle, je désire avoir une chambre dans cet
 « hôtel ? Fouvez-vous me dire à qui je dois m'adresser ? »

« Mais à moi, Monsieur, ou à ma mère, qui doit être dans
 « la salle à manger. »

« Et ce disant, elle se leva, portant l'enfant contre sa
 « poitrine, entra dans la maison, prit une clef au tableau
 « noir, et monta un étage. Je la suivis, en admirant combien
 « l'instinct de la maternité donne de fierté et de grâce aux