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vivre, Léopold était donc résolu, avec sa jambe trop courte, 
de continuer a vivre sur le même pied , généralement aimé 
des hommes et ne demandant rien aux femmes qui ne fût 
au-dessus de leurs forces et de ses moyens. 

Philippe Charvet était, au physique aussi bien qu'au mo­
ral, l'antithèse vivante de son collègue, non qu'il fût dénué 
d'intelligence, mais il n'avait point la facilité du travail et la 
prompte conception de Léopold, encore moins ses manières 
déliées et sa vive élocution. Philippe était un travailleur 
effrayant : c'était à force de volonté et de labeur qu'il était 
arrivé a diriger en chet l'immense fabrication de la maison 
Terras. Fils d'un modeste boulanger de la Croix-Rousse, qui 
servait les Terras avant leur migration vers l'opulence, il 
avait commencé, à douze ans, par être leur apprenti, et, 
toujours suivant leur fortune, il avait grandi avec eux jus­
qu'à prendre sa part dans leur moisson. 

Certes, celui-là n'était ni boiteux, ni débile. La nature 
l'avait doué à merveille pour accomplir la tâche a laquelle il 
s'était voué corps et âme. Monter trois cents étages dans 
sa matinée, n'était rien pour ses muscles d'acier. Charvet, 
en rentrant, se mettait à écrire pour se reposer, mais il 
écrivait debout, ne s'asseyant jamais de la journée. Sa large 
tête, au front court et aux cheveux rudes, son œil froid et 
couvert, sa lèvre mince et obstinée,. son menton carré et 
fort annonçaient une patience de bœuf, une ténacité de do­
gue. Prenant toujours du travail pour quatre, il s'y ruait avec 
délices et s'y grisait. Toujours le premier et le dernier au 
poste, tout lui était bon pourvu qu'il travaillât. De peur que 
l'ouvrage ne vînt à lui manquer, on le voyait souvent se 
garder avec volupté, pour sa soirée, une part dans ce tra­
vail abrutissant, réservé aux hommes de peine, tel que le 
pliage des étoffes bouleversées dans la journée, ce qui le 
menait au besoin jusqu'à ses dix heures du soir. Un quart 


