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jeunesse, être presque jolie ; aimable, c'est douteux ; douce, 
je n'en crois rien ; mais, a coup sûr, ce fut toujours une 
femme de tête et de volonté. D'où sortait-elle donc? Cher­
chons un peu. 

Il y avait jadis, je devrais dire hier, au centre du vieux 
Lyon aujourd'hui régénéré, quelques-unes de ces rues im­
possibles dont la rue Noire offrait, de fait et de nom, le 
fype le plus complet. C'est là que l'on trouvait ces maisons 
couleur de suie , étroites de façade comme des caisses 
d'horloge, hautes comme des tours, profondes comme des 
cavernes, froides, humides, moisies. Yue de haut, ce n'était 
point une rue, à proprement parler, que cette rue Noire, 
c'était une crevasse. Ce qui grouillait dedans, Dieu le sait, 
le soleil ne l'a jamais vu ; le jour, refusant d'y entrer , n'en 
éclairait que les bords supérieurs. C'était donc à ces hau­
teurs seulement que les ouvriers en soieries, du reste peu 
nombreux dans ces quartiers, pouvaient trouver assez de 
clarté pour établir leurs métiers et rajuster leurs fils ténus. 
Ceci explique l'opinion généralement répandue, malgré l'in­
vraisemblance, que Mme Terras, FannyBouchut de son nom 
de famille, avait pu voir le jour dans la rue Noire ; je le 
veux bien. 

Son enfance s'était passée à faire des caneUes. Ceux qui 
ne savent pas ce que c'est peuvent le demander, a Lyon, à 
peu près a tout le monde. Vive, adroite, intelligente, la pe­
tite Fanny avait,,dès son adolescence, atteint une perfection 
précoce dans le tissage des taffetas les plus délicats. Elle 
avait résolu le problème de faire, éblouissants de fraîcheur, 
des roses et des blancs dans la rue Noire. Mais, bientôt or­
pheline, elle avait vu vendre les humbles ustensiles de tra­
vail et le petit mobilier paternels, pour payer les dettes de 
la succession, mangée par le chômage et la maladie. Restée 
sans ressources, elle ne se découragea point : abandonnant 


