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les fautes sont personnelles... mais le déshonneur est pour tous... 

et cet homme était innocent !... entendez-vous, messsieurs les 

juges?. . . J'en ai les preuves , les voici (et il fit mine de tirer un 

papier de sa poche). Lisez, voyez, concluez ! c'est moi qui l'ai 

tué! quelques mots ont suffi. Je le croyais coupable, c'est vrai, 

mais il ne l'était pas, je vous dis ! Réhabilitez-le donc ! mais vous 

ne voudrez jamais vous avouer faillibles... Avez-vous réhabilité 

Lesurques?... Cet homme, il laissait un enfant, un pauvre petit 

être'qui n'avait pas d'autre soutien... Je l'ai adopté... c'est mon 

fils... Je l'ai vu à vingt ans oublier mes soins et mes sacrifices, 

et me demander compte du sang de son père... Oiï ! que j'ai souf­

fert... Je me mis à genoux et je dis : Tu as raison, frappe, sang 

pour sang! Il me pardonna. C'est un noble cœur. Mais l'autre, 

le supplicié, la victime, m'a-t-il pardonné celui-là? Oh non ! de­

puis vingt-cinq ans, je le vois toujours menaçant et farouche. J'ai 

quitté la société ; il m'a suivi dans ma retraite... Pitié, pitié, un 

moment de repos! ne dépasse pas ce seuil, entends-tu? ... par­

tout où tu voudras ! mais pas ici ! Ne viens pas épouvanter, avec 

ton cou sanglant, cette jeune fille... ne viens pas, ne viens pas ! 

Et tombant à genoux sur le seuil, le malheureux vieillard se 

mit à sanglotter el à frapper la terre de son front. 

Henriette,que l'effroi avait un moment paralysée,s'approcha de 

lui, le releva, et par ses caresses tâcha de le calmer. 11 faudra, 

dit-elle, la crise passée, écrire à voire fils de venir vous voir. Je 

sais quelqu'un qui peut-être ne dirait pas non, si vous disiez : Le 

voulez-vous?... 

Que Dieu te bénisse pour ce que tu viens de penser, quand 

même cela n'aboutirait à rien, fit le vieillard. 

Au coin du feu. 

L'automne suivant... Bon ! je vous entends : Ah ça ! il est ridi­

cule, ce monsieur! Il a ouvert son récit par une description de 

l'été, puis il a parlé du printemps... à présent voici l'automne! 

C'est donc un marchand des quatre saisons, car à coup sûr l'hi­

ver aura son tour. Si du moins il suivait l'ordre de l'almanach!... 


