

les fautes sont personnelles... mais le déshonneur est pour tous... et cet homme était innocent !... entendez-vous, messsieurs les juges?... J'en ai les preuves , les voici (et il fit mine de tirer un papier de sa poche). Lisez, voyez, concluez ! c'est moi qui l'ai tué! quelques mots ont suffi. Je le croyais coupable, c'est vrai, mais il ne l'était pas, je vous dis ! Réhabilitez-le donc ! mais vous ne voudrez jamais vous avouer faillibles... Avez-vous réhabilité Lesurques?... Cet homme, il laissait un enfant, un pauvre petit être'qui n'avait pas d'autre soutien... Je l'ai adopté... c'est mon fils... Je l'ai vu à vingt ans oublier mes soins et mes sacrifices, et me demander compte du sang de son père... Oïï ! que j'ai souffert... Je me mis à genoux et je dis : Tu as raison, frappe, sang pour sang! Il me pardonna. C'est un noble cœur. Mais l'autre, le supplicié, la victime, m'a-t-il pardonné celui-là? Oh non ! depuis vingt-cinq ans, je le vois toujours menaçant et farouche. J'ai quitté la société ; il m'a suivi dans ma retraite... Pitié, pitié, un moment de repos! ne dépasse pas ce seuil, entends-tu? ... partout où tu voudras ! mais pas ici ! Ne viens pas épouvanter, avec ton cou sanglant, cette jeune fille... ne viens pas, ne viens pas !

Et tombant à genoux sur le seuil, le malheureux vieillard se mit à sanglotter et à frapper la terre de son front.

Henriette, que l'effroi avait un moment paralysée, s'approcha de lui, le releva, et par ses caresses tâcha de le calmer. Il faudra, dit-elle, la crise passée, écrire à voire fils de venir vous voir. Je sais quelqu'un qui peut-être ne dirait pas non, si vous disiez : Le voulez-vous?...

Que Dieu te bénisse pour ce que tu viens de penser, quand même cela n'aboutirait à rien, fit le vieillard.

Au coin du feu.

L'automne suivant... Bon ! je vous entends : Ah ça ! il est ridicule, ce monsieur! Il a ouvert son récit par une description de l'été, puis il a parlé du printemps... à présent voici l'automne! C'est donc un marchand des quatre saisons, car à coup sûr l'hiver aura son tour. Si du moins il suivait l'ordre de l'almanach!...