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« scrutée dans tous ses replis, sondée dans tous ses bas fonds... 
« Mais pourquoi cette phraséologie comminatoire, ces gestes 
« terrifiants, ces appels à la vindicte publique, ces malédictions, 
« ces foudres lancées, lorsqu'il n'est pas encore prouvé que Caïn 
« a tué son frère ou que Catilina trahit la république ? Le par-
« quet serait-il moins bien éclairé, si au lieu d'une fougueuse 
« harangue, on lui présentait un résumé net, précis, sans pas-
« sion, des faits et des circonstances propres à jeter quelque 
« lumière dans l'ombre où rampe le crime, et d'où l'innocence 
« quelquefois a peine à surgir? Laissez au défenseur le bénéfice 
.« de l'éloquence. Il vaut mieux absoudre dix coupables que de 
« condamner un innocent. 

« Voyez! dans sa véhémence, le discours de Monsieur le pro-
« cureur impérial est parfaitement coordonné. Les principes 
« sont irréfutables ; les déductions logiques, les conclusions na-
« turelles. J'ai assassiné Henriette Dufour pour la voler... et 
« peut-être... Mais j'ai la barbe bien blanche et la médecine ri-
« rait... Pourtant le corps n'a pas été retrouvé et je m'obstine à 
« ne pas indiquer où je l'ai caché: quel autre motif que le désir 
« de dissimuler une abominable tentative peut me pousser à gar-
« der ce mutisme inexplicable?... Voilà qui est clair. Mon dé-
« fenseur lui-même, je le devine à sa contenance, juge sa cause 
« perdue. Relevez la tête, maître X..., votre client va se discul-
« per d'un seul mot. » 

— Dites-le donc ce mot ! fit le président à bout de patience 
Le père La Rite se tourna vers le fond de la salle, et d'une 

voix dont la douceur contrastait avec l'ironique emphase de ses 
dernières paroles : 

— Venez, mon enfant, dit-il; il est l'heure. 
Alors on vit se lever d'un angle obscur une femme vêtue de 

noir. La foule eut comme un frémissement et lui livra passage 
avec une sorte d'effroi respectueux. Elle s'avança vers le banc 
des témoins, et rejetant en arrière le voile qui couvrait son 
visage : 

— Je suis, dit-elle, Henriette Dufour. 
Puis, désignant l'accusé : 


