

« Hé bien, vrai, si j'étais juge, je condamnerais le misérable qui
« occuperait la place où vous me voyez.;...

« Et pourtant, Messieurs, si votre point de départ était faux ?
« si d'un bout à l'autre l'instruction avnit. erréH y a une ex-
« plication possible à tout cela, explication qui m'absout, au moins
« de l'accusation capitale. Serait-il incroyable qu'ayant retrouvé
« le corps de la victime frappée par une autre main , il me soit
« venu à l'idée de le transporter dans ma chaumière pour es-
« sayer de lui donner quelques secours ?... puis qu'effrayé de
« n'avoir recueilli qu'un cadavre, j'aie voulu le faire disparaître
« pour échapper aux soupçons ou même aux embarras d'une
« simple déposition. La vieillesse est faible et redoute les tracas-
« séries..... Je ne prétendrais point d'ailleurs excuser ma con-
« duite; mais serait-elle sans exemple? »

— Accusé, interrompit le procureur, vous nous dites des choses absurdes

« *Accusé! vous nous dites des choses absurdes !* exclama le père
« La Rite, se redressant soudain, les yeux flamboyants, le bras
« tendu, imposant, terrible, transfiguré, *accusé, vous nous dites*
« *des choses absurdes !* Ah! justice divine! Voilà, voilà ce
« que j'ai répondu, il y a trente-cinq ans de ce même banc où
« vous siégez, Monsieur le procureur, avec la même robe peut-
« être, comme vous menaçant, implacable,... ce que j'ai répondu
« à un pauvre diable, debout là où je suis, entre deux gen-
« darmes

« Vous ignorez mon nom ? Il est écrit dans vos archives, non
« pas sur la liste des prévenus, mais au catalogue des juges.

Puis, reprenant le ton calme du narrateur :

« .. Or, le pauvre diable fut décapité parce que j'établis éloquem-
« ment qu'il disait des choses absurdes.. 11 s'appelait Alexis D.

« Et il était innocent, Messieurs ! J'en eus la preuve — trois
« jours après son exécution . . . Il était innocent... entendez-
« vous ? — comme je le suis, vous en conviendrez tout à l'heure.
« Eh bien ! pendant dix ans j'ai usé ma tête et ma main à recons-
« truire ce que j'avais détruit, à rendre sinon la vie, du moins
« l'honneur à l'homme que ma parole avait tué, à le réhabiliter