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romanesque, sujet aux fugues et même aux chutes!.. . Voyons un 

peu la poésie : le Printemps ! Que la vie est belle! Ronde du matin. 

Parbleu, ce n'est pas ce que je pensais. Point de soupirs, point 

de feuilles mortes, nulle âme incomprise, pas le moindre ché­

rubin tombé du ciel... de l'entrain et de la gaîté... Passons aux 

lettres : « Ma chère amie, tu me demandes la recette de la pâte 

pour les rossignols... » et celle-ci : « Ma chère petite, vous ne pou­

vez vous habituer à la chevelure de votre beau-père, laquelle res­

semble, dites-vous méchamment, à une casquette de loutre... la 

charité, ma chère enfant, etc., etc. Sœur Appollinaire .. » Voyons 

cette autre! ah! a h ! « Ton amie de cœur... Je t'envoie quatre 

pinceaux de cigne, un pain de gomme-gulte, etc., etc. Apprends à 

tes linots à siffler l'air, — je ne sais pas la musique, et vous bri­

gadier? — à siffler l'air qui faisait tant marronner sœur Thèosie, 

sans que l'on ait jamais su pourquoi » Rien encore là. Et les 

dessins : des études de rochers, d'arbres, de fabriques, quelques 

bonshommes, un âne, un mendiant... tiens, tiens, comme c'est 

nature, on dirait un portrait. Connaissez-vous cette face barbue, 

brigadier ? 

— Approximativement, monsieur le commissaire, c'est un va­

gabond sans feu ni lieu qui habite près d'ici une tanière de loup-

garou. 

— Comment ? un vagabond, —- sans feu ni lieu, — qui habite 

près d'ici— une tanière, —de loup-garou! scanda le commis­

saire en soulignant les mots, cet homme n'est pas un vagabond 

s'il habite; il a un lieu, s'il a une tanière... une tanière de loup-

garou! Soyez logique, brigadier, soyez logique! 

— Eh bien, quand je dis vagabond, c'est comme qui dirait va-

nu-pieds, quoi... sans feu ni lieu.,, eh bien, un vrai gueux!... 

quand je dis une tanière, c'est comme qui dirait... mille pardons, 

monsieur le commissaire, mais moi je ne sais pas dire : C'est ci; 

c'est ça... je dis carrément : voilà ce que c'est !... 

• — Eh! eh! eh! l'explication est catégorique. 

— Catégo... quoi? monsieur le commissaire. 

— Soyez calme, brigadier, soyez calme ot inodore, s'il se. peut. 

Oh là! maître Anselme 


