

romanesque, sujet aux fugues et même aux chutes!... Voyons un peu la poésie : *le Printemps ! Que la vie est belle! Ronde du matin.* Parbleu, ce n'est pas ce que je pensais. Point de soupirs, point de feuilles mortes, nulle âme incomprise, pas le moindre chérubin tombé du ciel... de l'entrain et de la gaîté... Passons aux lettres : « *Ma chère amie, tu me demandes la recette de la pâte pour les rossignols...* » et celle-ci : « *Ma chère petite, vous ne pouvez vous habituer à la chevelure de votre beau-père, laquelle ressemble, dites-vous méchamment, à une casquette de loutre... la charité, ma chère enfant, etc., etc. Sœur Appollinaire ..* » Voyons cette autre! ah! ah! « *Ton amie de cœur... Je t'envoie quatre pinceaux de cigne, un pain de gomme-gulte, etc., etc. Apprends à tes linots à siffler l'air, — je ne sais pas la musique, et vous brigadier? — à siffler l'air qui faisait tant marronner sœur Théoïsie, sans que l'on ait jamais su pourquoi_____* » Rien encore là. Et les dessins : des études de rochers, d'arbres, de fabriques, quelques bonshommes, un âne, un mendiant... tiens, tiens, comme c'est nature, on dirait un portrait. Connaissez-vous cette face barbue, brigadier ?

— Approximativement, monsieur le commissaire, c'est un vagabond sans feu ni lieu qui habite près d'ici une tanière de loup-garou.

— Comment ? *un vagabond, — sans feu ni lieu, — qui habite près d'ici— une tanière, —de loup-garou!* scanda le commissaire en soulignant les mots, cet homme n'est pas un vagabond s'il habite; il a un lieu, s'il a une tanière... *une tanière de loup-garou!* Soyez logique, brigadier, soyez logique!

— Eh bien, quand je dis vagabond, c'est comme qui dirait vanu-pieds, quoi... sans feu ni lieu., eh bien, un vrai gueux!... quand je dis une tanière, c'est comme qui dirait... mille pardons, monsieur le commissaire, mais moi je ne sais pas dire : C'est ci; c'est ça... je dis carrément : voilà ce que c'est !...

• — Eh! eh! eh! l'explication est catégorique.

— Catégo... quoi? monsieur le commissaire.

— Soyez calme, brigadier, soyez calme ot inodore, s'il se peut. Oh là! maître Anselme....