
TIC-TAC. 53 

— Pourvu que j'ose, balbutia Anselme en s'éloignant. 
— Poule mouillée ! grommela sa femme, tandis qu'il dispa­

raissait dans la bruine. 
La nuit tombait, une nuit d'automne, humide et prompte. 

Henriette hâtait le pas pour arriver avant l'obscurité complète. 
Le père La Rite avait offert de l'accompagner, mais elle avait ré­
pondu en riant qu'elle serait ensuite obligée de le reconduire lui-
même. Comme elle traversait un carrefour bordé de hauts taillis, 
les branchages s'ouvrirent brusquement et un homme bondit sur 
la route. Henriette reconnut son beau-père ; mais au même ins­
tant, elle sentit comme un froid glacial et pénétrant au-dessus du 
sein, un voile rouge obscurcit sa vue, elle tomba inanimée. 

Simultanément un cri rauque, perçant, terrible, plein de me­
naces et de malédictions retentit sous le hallier. 

Hagard, éperdu, fou de terreur, Anselme s'enfuit avec des 
élans de bête fauve, croyant toujours entendre cette voix de 
vengeance et déjà sonner sur ses talons les lourdes semelles des 
gendarmes... Et quand il fut chez lui : 

•— A boire, s'écria-t-il en refermant la porte à double tour, à 
boire, miséricorde! ou je meurs !... 

— Est-ce fait, d'abord, réponds donc? demanda Sophie. 
— Oui, c'est fait... et bien fait... j'ai frappé fort, va !... 
— Mais malheureux, tu tiens encore le couteau... il y a du 

sang après !... 
Anselme ouvrit la main comme si le manche de buis eût été un 

fer rouge. Dame Sophie ramassa le couteau et alla le jeter dans 
l'écluse !... 

— Et la bourse, et la chaîne, où sont-elles ? il faut détruire 
tout cela. 

— La bourse... la chaîne... je... je ne sais pas... Vois-tu, elle 
est tombée, là, tout d'un coup... Et puis, et puis... si tu savais ! 

— Et puis tu t'es sauvé comme un poltron. 
— Elle est donc tombée... alors j'ai entendu un cri... un cri... 

je l'entends toujours... et toi, femme, n'entends-tu rien ? 
— Tu t'imaginais peut-être qu'elle allait mourir tout douce­

ment en te disant merci.., avec cela, tu ne l'as pas dépouillée ; 


