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— Pourvu quej'ose, balbutia Anseime en séloignant.

— Poule mouillée! grommela sa femme, tandis quil dispa
raissait dans la bruine.

La nuit tombait, une nuit d'automne, humide et prompte.
Henriette hétait le pas pour arriver avant |'obscurité compléte.
Le pére La Rite avait offet de I'accompagner, mais le avat ré-
pondu en riant qu'elle serait ensuite obligée de le reconduire lui-
méme. Comme elle traversait un carrefour bordé de hauts taillis,
les branchages souvrirent brusquement et un homme bondit sur
la route. Henriette reconnut son beau-pére ; mais au méme ins-
tant, ele sentit comme unfroid glacia et pénétrant au-dessus du
sein, un voile rouge obscurcit sa vue, €lle tomba inanimée.

Simultanément un cri rauque, percant, terrible, plein de me-
naces et de malédictions retentit sousle hallier.

Hagard, éperdu, fou de terreur, Ansdme senfuit avec des
élans de béte fauve, croyant toujours entendre cette voix de
vengeance et dg§a sonner sur ses talons les lourdes semelles des
gendarmes... Et quand il fut chez lui :

— A boire, sécriat-il enrefermant la porte a double tour, a
boire, miséricorde! ou je meurs!...

— Est-ce fait, d'abord, réponds donc? demanda Sophie.

— Oui, c'est fait... et bien fait... j'ai frappé fort, va !...

— Mais maheureux, tu tiens encore le couteau... il y a du
sang apres!...

Ansdme ouvrit lamain comme s |le manche de buis e(it é&é un
fer rouge. Dame Sophie ramassa le couteau et dla lejeter dans
l'écluse !...

— Et la bourse, et lachalne, ou sont-elles? il faut détruire
tout cela

— Labourse... lachaine... je... je ne sais pas... Voistu, ele
est tombée, 13, tout dun coup... Et puis, €t puis... S tu savais !

— Et puis tu t'es sauvé comme un poltron.

— Elle est donc tombée... dorsj'ai entendu un cri... un cri...
je l'entends toujours... et toi, femme, n'entends-tu rien ?

— Tu t'imaginais peut-étre quelle alait mourir tout douce-
ment en te disant merci.., avec cela, tu ne I'as pas dépouillée ;



