

— Je boirai après ?...

— Oui.

— Alors, parle, et parle vite...

— Eh bien ! voilà ; il faut en finir. *Elle* revient à la nuit par la traverse du bois ; personne n'y passe qu'elle et le vieux gueux. D'ailleurs, il fait froid ; tout le monde est au cabaret... c'est le moment ou jamais... va l'attendre à mi-chemin, et là...

— Et quoi, là ?

— Mais, mais, mais ! fit dame Sophie les poings crispés... tu n'es donc pas un homme ?

— Pas un homme ! qui le dit ?

— Moi, je le dis, moi, entends-tu ? un homme, toi ? allons donc ?... Un imbécile qui se laisse dépouiller, mettre tout nu, écorcher par une pécore ! et qui ensuite ira au bain comme un voleur... Car tu as volé, Anselme ! tu as volé ! tu le sais bien ! on le prouvera. Où est la moitié de ces revenus que tu aurais dû porter l'avoir de ta pupille, mauvais tuteur ?... Rends l'argent, rends donc tout, grand lâche ! ne t'inquiète pas de ta nourriture ; la justice y pourvoira ! voleur !

Anselme leva un bras menaçant, mais sa main noueuse ne décrivit qu'une portion de la courbe, et revint, fermée, heurter sa tête grisonnante.

— C'est pourtant vrai, tout ça ! ô misère ! tiens, encore un coup de vin blanc et j'y vais.

Sophie remplit le verre d'eau-de-vie.

— Mais avec quoi ? reprit-il, en cherchant une arme, un outil quelconque.

Un gros couteau de cuisine à manche de buis était tout ouvert près d'un chateau de pain. il en essaya la pointe sur la table, et le plaça dans la poche de son bourgeron.

Il était horrible à voir, les yeux injectés, les lèvres livides, le front suant l'ivresse et la peur... Femme, dit-il, embrasse-moi ?

Dame Sophie tendit la joue et le pacte du crime fut scellé par un hideux baiser.

— A propos, mon ami, enlève sa chaîne et sa bourse, on croira que ce sont des voleurs.