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trémie et au grondement des meules : Ce n'est qu'un pétrin dans 

quoi l'on joue du violon avec des dominos !... 

Sans être réellement artiste, Henriette avait le sentiment du 

beau, un goût très-vif pour tout ce qui élève l'âme. A cette ten­

dance innée, elle joignait l'amour de.l'étude et des nobles occu­

pations ; de là, un sens droit, un jugement sain, bien rare chez 

une jeune fille; mais aussi une ignorance plus rare encore des 

choses du cœur. Cette candeur, cette virginité de l'âme avaient 

parfois prêté à rire à ses camarades de classe, plus ou trop avan­

cées, dont l'imagination trouvait motif à rêveries secrètes jusque 

dans leurs livres de botanique, tout hérissés de latin et voilés de 

grec. Dieu sait quelles étranges pensées germent sous ces petits 

bonnets de pensionnaires!... pensées charmantes, absurdes et 

dangereuses. 

Les circonstances particulières parmi lesquelles s'était écoulée 

la jeunesse d'Henriette avaient d'ailleurs contribuée retarder ce 

moment plein de trouble et de ravissement où l'être humain de­

vine que la vie n'est complète qu'à deux. Au logis, elle n'avait 

rencontré que des meuniers et des charretiers. Les uns lui sem­

blaient des machines à charger les sacs, faisant en quelque sorte 

partie du mécanisme de l'usine ; les autres lui paraissaient nés 

pour jurer et sangler de coups de fouet les flancs d'un attelage. 

Entrée fort tard au couvent, elle avait travaillé avec application 

pour regagner le temps perdu, et n'avait jamais donné un instant 

aux visions creuses, aux songes stériles qui émancipent avant 

l'heure et affolent tant de pauvres écolières. 

Un jour, elle entrevit chez le père La Rite un étranger de vingt-

cinq à trente ans, grand, beau, convenable, s'exprimant avec ai­

sance et polilesse, un homme, enfin !... Elle rentra toute pensive. 

L'aimait-elle déjà? Non. Elle ne s'informa même pas de lui; mais 

elle comprit qu'il y a de par le monde d'autres gens que des ma­

nœuvres et des rouliers. De nouveaux horizons s'ouvrirent à son 

esprit, à demi éclairé par l'aurore d'un jour inattendu. D'abord 

indécise et vague, l'image souriante d'un bonheur partagé s'en­

cadra peu à peu de contours arrêtés et rtvêtit des formes pré­

cises. Henriette n'était pas de ces natures qui caressent longtemps 


