

Henriette annonçait son retour...

— Elle n'a pas vingt ans, dit Anselme. En qualité de tuteur, j'ai le droit de m'opposer à ce caprice.

— Niais, répliqua Sophie, mécontente-la vite, pour que l'heure sonnée, elle nous chasse plus tôt.

Henriette revint donc au moulin. En voyant cette fille éblouissante de jeunesse et de beauté, dame Sophie se sentit mordue au cœur par une haine féroce. Elle ne reçut pas moins à bras ouverts la pupille de son mari. Celui-ci, qui avait appris sa leçon, se montra prévenant, obséquieux. Henriette ne fut pas dupe de ces beaux semblants. Il y a une force répulsive entre l'esprit de rapine et la générosité.

Si la vie de pension retient dans un cercle d'idées puérides les têtes légères et dissipées, elle mûrit et développe les natures portées à la réflexion. Or, Henriette avait le caractère observateur. Quelques mots saisis au hasard, un rapide coup-d'œil jeté sur le cahier huileux qui servait de grand-livre éveillèrent ses soupçons. Elle se demanda si le toit maternel n'abritait pas un nid de voleurs. Le père La Rite consulté à cet égard répondit laconiquement : Coquin et coquine, ménage assorti... Méfiez-vous et attendez.....

Dès lors Henriette se créa une vie à part. Sans rien brusquer, elle se maintint le plus possible en dehors d'une société odieuse. Tantôt de longues promenades occupaient ses journées et enrichissaient son album de croquis et de petits poèmes. Les croquis étaient hardiment tracés ; les poésies, sans être dignes d'un bas-bleu, ne manquaient pas de grâce. Seulement on n'y rencontrait pas quarante fois en deux pages les rimes : ombre, sombre, difforme, énorme, grêle, frêle, comme en certains livres que je ne désigne point. Tantôt elle travaillait dans sa chambrette, un frais réduit arrangé par elle, meublé d'un petit lit blanc, d'une volière et d'un piano avec des fleurs sur la fenêtre, la vue du ruisseau et les montagnes bleues à l'horizon.

Citons pour mémoire une mirobolante et méprisante définition du piano donnée par Anselme à ses ouvriers émerveillés de la musique nouvelle qui faisait diversion au bruit monotone de la