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Henriette annonçait son retour... 
— Elle n'a pas vingt ans, dit Anselme. En qualité de tuteur, 

j'ai le droit de m'opposer à ce caprice. 
— Niais, répliqua Sophie, mécontente-la vite, pour que l'heure 

sonnée, elle nous chasse plus tôt. 
Henriette revint donc au moulin. En voyant cette fille éblouis­

sante de jeunesse et de beauté, dame Sophie se sentit mordue 
au cœur par une haine féroce. Elle ne reçut pas moins à bras ou­
verts la pupille de son mari. Celui-ci, qui avait appris sa leçon, 
se montra prévenant, obséquieux. Henriette ne fut, pas dupe de 
ces beaux semblants. Il y a une force répulsive entre l'esprit de 
rapine et la générosité. 

Si la vie de pension retient dans un cercle d'idées puériles les 
têtes légères et dissipées, elle mûrit et développe les natures 
portées à la réflexion. Or, Henriette avait le caractère observa­
teur. Quelques mots saisis au hasard, un rapide coup-d'œil jeté 
sur le cahier huileux qui servait de grand-livre éveillèrent ses 
soupçons. Elle se demanda si le toit maternel n'abritait pas un 
nid de voleurs. Le père La Rite consulté à cet égard répondit laco­
niquement : Coquin et coquine, ménage assorti... Méfiez-vous et 
attendez 

Dès lors Henriette se créa une vie à part. Sans rien brusquer, 
elle se maintint le plus possible en dehors d'une société odieuse. 
Tantôt de longues promenades occupaient ses journées et enri­
chissaient son album de croquis et de petits poèmes. Les croquis 
étaient hardiment tracés ; les poésies, sans être dignes d'un bas-
bleu, ne manquaient pas de grâce. Seulement on n'y rencontrait 
pas quarante fois en deux pages les rimes : ombre, sombre, dif­
forme, énorme, grêle, frêle, comme en certains livres que je ne 
désigne point. Tantôt elle travaillait dans sa chambretle, un frais 
réduit arrangé par elle, meublé d'un petit lit blanc, d'une volière 
et d'un piano avec des fleurs sur la fenêtre, la vue du ruisseau 
et les montagnes bleues à l'horizon. 

Citons pour mémoire une mirobolante et méprisante définition 
du piano donnée par Anselme à ses ouvriers émerveillés de la 
musique nouvelle qui faisait diversion au bruit monotone de la 


