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toit verdatre et son écluse branlante, il n’en forme pas moins un
tableau attrayant. Dans la cour, ceinte d’aubépines, de lourdes
charrettes acculées, levant leurs grands bras peints & la cendre
bleue, attendent le chargement. Les mules se reposent et man-
gent tout harnachées sous le hangar, le muffle enfoui dans un
petit sac d’avoine suspendu & leur licol. De beaux canards lustrés
lissent leur plumage au sortir du bain; un cog empanaché circule
ala téte deson sérail; des pigeons se becquettent sur les com-
bles : scéne champétre, paisible et gaie.

Entrons dansla piéce principale du logis aux solives enfumées,
aux grands dressoirs chargés de cuivres reluisants comme le hau-
bert des chevaliers in jour de passe-d’armes. Au dehors tout est
joie et lumiére ; iei, tout est deuil et ténébres. Des rideaux épais
interceptent la clarté de l'unique fenétre. A peine distinguez-
vous une jeune fille agenouillée aun chevet d'unlit, ou sur la blan-
cheur des oreillers se détache vaguement le pale visage d’une
mourante. Si les spasmes de Uangoisse ne faisaient par intervalle
tressaillic le corps de Penfant, si T'eil de la malade ne brillait
d’un éclat fiévreux, vous diriez la statue de la douleur pleurant
prés d'un tombeau.

La femme qui se meurt est Victorine Dufour, propriétaire du
moulin et mariée en deuxiémes noces & Claude Anselme. La jeune
fille, fruit du premier lit, a nom Henriette. . . . . .

— Ma fille, dit lIa mourante, tiche de te calmer. Ta douleur
me fait plus de mal que mes souffrances. Et puis j"ai & te parler.
Si je t’ai fait sortir de pension, ce n’est pas seulement pour
t'embrasser une derniére fois ; j’aurais voulu t’épargner le triste
spectacle de mon agonje; mais il faut que j'aie une derniére
explication avec toi. Anselme est allé chercher le curé, écoute-
moi.

— O mameére! ma pauvre mére!

— Ecoute, ma fille, je t'en prie, je le veux.

Henriette par un effort supréme, comprima ses sanglots et se
releva & demi.

- Tu te souviens, mon enfant, comment aprés la mort de ton



