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et qui parut en 1572. Ce poème intéresserait davan­
tage, s'il était l'œuvre d'un témoin oculaire; mais quelle 
verve dans le prologue ! et comme le sentiment du triom­
phe y fait vibrer l'âme de ce vieux gentilhomme, dont on 
voit bien que les anciennes blessures saignaient encore ! 

Cui grata est brevitas, satis, hostem dicere victum, est : 
Sed me amissa Rhodos non sinit esse brevem. 

Nam dulce est longos Turcis refricare dolores, 
Mergere bis victos, bis jugulare juvat. 

« Que celui qui aime la concision se contente de dire : 
« Nous avons vaincu f la perte de Rhodes ne me permet 
« pas, à moi,d'être si court. J'ai du plaisir à raviver l'amère 
« douleur des Turcs ; j 'ai du plaisir à les submerger une 
« seconde fois et à les égorger de nouveau. » 

L'épilogue est un morceau plein d'originalité, et qui 
mérite d'être rapporté tout entier ; car dans aucun autre 
peut-être Vintimille n'a plus délicatement et plus poéti­
quement exprimé le sentiment secret qui, malgré son âge., * 
ses fonctions et tant de nouveaux liens, le rappelait vers 
la riante patrie de ses jeunes années. Touchante coïnci­
dence ! le même regret, la même espérance s'exhalera, 
longtemps après, des lèvres d'André Chénier, cet autre 
Gallo-Grec, aussi intéressant et non moins malheureux 
que Vintimille : 

Salut, Thrace, ma mère, et la mère d'Orphée ; 
Galata, que mes yeux désiraient dès longtemps, etc. 

Vintimille s'exprime ainsi : 

Nuper ab antiquis exsurgens Pallas Athenis, 
Vocibus hisvisa est imperiosa loqui : 

Puise Rhodo, et pelagi variis erepte periclis, 
Quid tantùm in Francûm finibus exul agis ? 


