- Si nous cherchions parmi les modernes? nous trouverions peut-être mieux.
 - Essayons... Montaigne est fort de mes amis...
- Hé... il ne croit pas à grand'chose, celui-là... ce n'est guère notre homme, je pense.
 - Et Pascal?
 - Oh!.. trop absorbé...
 - Bossuet?...
 - Heu!.. bien raide.
- Diable! vous êtes aussi difficile que moi.... Voltaire, alors?
- Ah!... trop moqueur, voyez-vous... un grand esprit, sans doute; mais un bon esprit?.. la chose est très-controversée; ce n'est pas moi qui voudrais en répondre...
- Vous êtes circonspect, monsieur Gobson.... Et Rousseau?
- Gardons-nous bien de celui-là !... C'est lui qui est ombrageux ! Je crois que Montesquieu...
- Non, tenez! j'oubliais.... Fénelon! voilà un brave homme...
- Ah! oui, oui, parfait! nous tenons notre affaire. Allons! recueillous-nous. Monsieur!
 - Eh bien!... recueillons-nous.

Au fort de notre recueillement...

Nouveau frou-frou, d'une douceur extrême : c'était bien là le vol du cygne de Cambrai!

- Allez! dit le médium.

Fénelon étant, au su de tout le monde, la bonté et la charité mêmes, j'y allais bonnement avec lui, me trouvant plus à l'aise qu'avec ce pédagogue d'Aristote.