
170 ON NE CROIT PLUS A RIEN. « 

— C'est que je suis du Sud, reprit-il en s'asseyant, ma 
mère était Française, et moi même je suis aussi Français 
qu'Américain... Mais, pardon, je vous dois des excuses 
pour une visite si matinale; toutes mes heures étant p'rises, 
dans la semaine, j'ai pensé que le dimanche matin, si je ne 
vous dérangeais pas trop, nous serions plus libres de causer 
à loisir. 

Pendant qu'il parlait, j'étudiais l'extérieur du personnage. 
C'était un petit homme qui paraissait âgé de quarante ans, 
au moins, et dont les cheveux grisonnaient un peu. Il por­
tait un habit noir, d'un lustre équivoque; et, sur une cra­
vate blanche, j'ai rarement vu plus honnête figure, rasée de 
frais. Ce visage, avait une expression de bonhomie et de 
droiture, où perçait un peu de tristesse. Son sourire, pen­
dant qu'il me présentait ses excuses, était d'une douceur, 
d'une grâce mélancolique qui charmait et touchait a la fois, 
le sourire de l'homme qui a souffert ; ses yeux seuls, abri­
tés derrière ses lunettes, échappaient un peu à mon obser­
vation. Sa voix grave et profonde impressionnait plus forte­
ment que sa personne , qui, vraiment, pour un médium, 
n'avait rien de bien effrayant et inspirait plutôt la sympathie 
que la peur. Il a l'air d'un brave homme, me disais-je, déjà 
tout enchanté d'avoir ce petit homme modeste et presque 
timide , au lieu du Méphistophélès que s'était, je ne sais de 
quel droit, forgé mon imagination. 

— C'est moi, Monsieur, lui dis-je, qui dois vous remer­
cier de l'empressement que vous mettez à venir me trouver ; 
je n'attendais qu'un mot de vous pour aller moi-même... 

— Pardon, je reçois chez moi le moins possible, m'étant 
aperçu que la crainte d'y rencontrer des visages de connais­
sance mettait parfois les visiteurs mal à l'aise ; mais, apô­
tre d'une doctrine nouvelle, je dois me dévouer à ma tâche, 
et, toujours prêt à répondre à tous les appels, j'ai pris l'ha-


