
170 ON NE CROIT PLUS A RIEN. « 

— C'est que je suis du Sud, reprit-il en s'asseyant, ma 
mère était Française, et moi même je suis aussi Français 
qu'Américain... Mais, pardon, je vous dois des excuses 
pour une visite si matinale; toutes mes heures étant p'rises, 
dans la semaine, j'ai pensé que le dimanche matin, si je ne 
vous dérangeais pas trop, nous serions plus libres de causer 
à loisir. 

Pendant qu'il parlait, j'étudiais l'extérieur du personnage. 
C'était un petit homme qui paraissait âgé de quarante ans, 
au moins, et dont les cheveux grisonnaient un peu. Il por
tait un habit noir, d'un lustre équivoque; et, sur une cra
vate blanche, j'ai rarement vu plus honnête figure, rasée de 
frais. Ce visage, avait une expression de bonhomie et de 
droiture, où perçait un peu de tristesse. Son sourire, pen
dant qu'il me présentait ses excuses, était d'une douceur, 
d'une grâce mélancolique qui charmait et touchait a la fois, 
le sourire de l'homme qui a souffert ; ses yeux seuls, abri
tés derrière ses lunettes, échappaient un peu à mon obser
vation. Sa voix grave et profonde impressionnait plus forte
ment que sa personne , qui, vraiment, pour un médium, 
n'avait rien de bien effrayant et inspirait plutôt la sympathie 
que la peur. Il a l'air d'un brave homme, me disais-je, déjà 
tout enchanté d'avoir ce petit homme modeste et presque 
timide , au lieu du Méphistophélès que s'était, je ne sais de 
quel droit, forgé mon imagination. 

— C'est moi, Monsieur, lui dis-je, qui dois vous remer
cier de l'empressement que vous mettez à venir me trouver ; 
je n'attendais qu'un mot de vous pour aller moi-même... 

— Pardon, je reçois chez moi le moins possible, m'étant 
aperçu que la crainte d'y rencontrer des visages de connais
sance mettait parfois les visiteurs mal à l'aise ; mais, apô
tre d'une doctrine nouvelle, je dois me dévouer à ma tâche, 
et, toujours prêt à répondre à tous les appels, j'ai pris l'ha-


