

Si quelqu'un ne croyait plus à rien, en ce moment, croyez que c'était moi !

A rien ?.....

Si ce n'est à la police, que j'avais soulevée pour ma cause ; car il fallait le trouver, cet infâme ravisseur. Vaine confiance ! J'impatientai la police en l'accusant de tiédeur, et je me vis seul à sonder cet abîme. J'avais couru, cherché, interrogé ; nul indice. Chez lui le vide ; rien dans les meubles..... Où étaient ses poches, mon Dieu ? Sa portière, qui était en même temps sa femme de ménage, — pauvres employés, nous sommes tous obligés de subir ce service, — m'avait introduit dans son domicile. Cette femme était sombre, je la regardai. Serait-elle complice de sa fuite ? allai-je penser, — on s'accroche à tout dès qu'on ne croit plus à rien. — A tout hasard, je me mis à lui reprocher son crime avec violence, la menaçant des plus terribles châtimens si elle ne faisait des révélations. Ah ! bien, oui !.... Dans ce siècle sans croyances, on n'a plus même le crédit d'intimider une vieille femme. Celle-ci en appela à son balai, me le montrant, d'un geste antique, avec ce mot plus moderne, que n'eût point désavoué le concierge fameux des Thermopyles : Cinq minutes, mon fils !!

Prise par la douceur, elle voulut bien me dévoiler les soucis de son âme. Elle confessa d'abord que Ravinel était un gueux, de quoi nous tombâmes facilement d'accord ; ensuite, qu'il lui devait six mois de ses gages, ce qui amena entre nous un échange touchant de condoléances. Enfin, elle m'exprima le ferme espoir d'être payée par moi, en ma qualité d'ami de Ravinel. Ici, nous ne nous entendions plus, et je travaillais à détruire cette extrême illusion, lorsque, tout à