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Si quelqu'un ne croyait plus à rien, en ce moment, croyez 
que c'était moi ! 

A rien? 
Si ce n'est a la police, que j'avais soulevée pour ma cause ; 

caril fallait le trouver, cet infâme ravisseur. Vaine confiance ! 
J'impatientai la police en l'accusant de tiédeur, et je me vis 
seul a sonder cet abîme. J'avais couru, cherché, interrogé; 
nul indice. Chez lui le vide; rien dans les meubles Où 
étaient ses poches, mon Dieu? Sa portière, qui était en même 
temps sa femme de ménage, — pauvres employés, nous 
sommes tous obligés de subir ce service, —m'avait intro
duit dans son domicile. Cette femme était sombre, je la 
regardai. Serait-elle complice de sa fuite? allai-je penser, 
— on s'accroche à tout dès qu'on ne croit plus à rien. 
— A tout hasard, je me mis a lui reprocher son crime avec 
violence, la menaçant des plus terribles châtiments si elle 
ne faisait des révélations. Ah! bien, oui !.... Dans ce siècle 
sans croyances, on n'a plus même le crédit d'intimider une 
vieille femme. Celle-ci en appela à son balai, me le montrant, 
d'un geste antique, avec ce mot plus moderne, que n'eût 
point désavoué le concierge fameux des Thermopyles : Cinq 
minutes, mon fils ! ! 

Prise par la douceur, elle voulut bien me dévoiler les sou 
cis de son âme. Elle confessa d'abord que Ravinel était un 
gueux, de quoi nous.tombâmes facilement d'accord ; ensuite, 
qu'il lui devait six mois de ses gages, ce qui amena entre 
nous un échange touchant de condoléances. Enfin, elle m'ex
prima le ferme espoir d'être payée par moi, en ma qualité 
d'ami de Ravinel. Ici, nous ne nous entendions plus, et je 
travaillais à détruire cette extrême illusion, lorsque, tout à 


