

Ne trouvant point la définition assez touffue, il haussa les épaules, trop dédaigneusement, je pense.

— Je disais donc qu'aujourd'hui, comme toujours, on croit à tout facilement : à commencer par Dieu, ne vous déplaît. Ah ! si l'on pouvait s'en passer..... on a essayé ; décidément, on ne peut pas ; on sent toujours qu'on a besoin de lui. S'il rencontre de l'opposition, comme tous les gouvernements, au moins on ne trouve personne à mettre à sa place. Aussi, sa popularité persiste, et, si l'on consulte le suffrage universel, chose aujourd'hui si pratique, c'est encore lui, croyez-moi, qui a le plus de chances d'être maintenu au pouvoir par la majorité.....

— Ah ! bien..... si vous croyez en Dieu, à présent !..... fit-il d'un ton très-dégoûté qui me piqua.

— Oh !..... vous me méprisez peut-être ?..... demandai-je aigrement.

Il se força pour dire non, mais son geste faisait entendre clairement : c'est un homme fini !.....

Je disais bien : nous en avons trop pris évidemment, il était indisposé ; mais il m'avait vexé dans mes croyances, et je n'étais plus calme. Au risque d'un accident je voulus le pousser.

— Eh ! vous y croyez plus que moi, lui criai-je, imbécile !

Encore un danger de la chose, les gros mots. Entre nous deux, ce n'était pas de conséquence, cependant on a vu d'aussi braves gens s'égorger sur ces graves questions.

— Moi !! gronda-t-il, indigné..... si vous pouvez me prouver ça !.....

— A l'instant ! je vais vous le prouver : vous avez cru en Dieu, mardi matin, à dix heures précises !.....

Il ouvrait de grands yeux.

— Aujourd'hui Dimanche, ce n'est peut-être pas votre jour..... bah ! vous y recroirez demain ou après, un peu plus tôt, un peu plus tard, à l'occasion.....