

conclusions, par cette finale dénuée de fraîcheur dans sa banale crânerie :

— Je suis comme tout le monde, je ne crois plus à rien.

— Vous croyez ça ?..... lui dis-je simplement.

Il flaira le mot, croyant y voir un semblant d'objection *ad hominem*, et s'arrêta un instant, comme surpris dans le fort de ses conclusions..... ce qui me permit de répéter ma question :

— Avez-vous connu Ravinel ?... ..

— Un filou, je crois ?..... fit-il du bout des lèvres, toujours préoccupé de ses idées.

— Peut-être, peut-être..... insistai-je.

— Ah !..... vous croyez à la probité des gens, vous ?.....

— Il est millionnaire à présent, pour le moins, insinuai-je négligemment.

— Monsieur Ravinel !..... s'écria-t-il étonné.

Pauvre scepticisme ! il l'appelait déjà Monsieur, et plus filou.

— C'est que nous sommes loin de compte, mon ami : je trouve, moi, que l'on croit aujourd'hui à mille choses, pour ne pas dire à tout ; et nous comme les autres.

— C'est absurde ce que vous dites là.....

— Absurde..... raison de plus pour croire, vous savez..... D'abord, savez-vous bien ce que c'est que croire ?.....

— Parbleu ! belle question ! croire, c'est.....

Je vis qu'il allait repartir.

— Là ! là !..... doucement ! ne vous essoufflez pas. Point de définition tirée par les cheveux ; faisons de la métaphysique chauve, si c'est possible ; mettons simplement : croire, besoin de l'âme, une soif morale..... c'est assez fort pour nos moyens ; voulez-vous ?.....