

Le bois se moule sous le ciseau. Les rifflures volent en sifflant et retombent en tire-bouchons. La bonne odeur du frêne et du noyer remplissent tout l'appartement.

Ce rêve eut des conséquences imprévues. Le capitaine résolut d'apprendre un métier à l'âge où Caton apprit le grec. Trois jours après, un tour de rencontre remplaçait la crèche et le râtelier, vides depuis si longtemps.

Les essais ne furent pas brillants. Gauthier entreprit tout d'abord de tourner une boule — c'est le premier désir de tout commençant. — Un énorme cylindre d'orme se réduisit à un petit corps ovoïde. Il ignorait qu'une sphère sans défaut vaut.... tout un poème. Puis vint une boîte assez ridicule qu'il garda comme terme de comparaison pour son talent futur, et un jeu de quilles, en harmonie avec la boule ellipsoïdale, qui fit le bonheur de Julien.

En général, les gens de profession libérale qui tout à coup s'adonnent avec passion à un métier manuel exigeant plus de goût que de force et d'habitude, y excellent rapidement. Ainsi arriva-t-il au capitaine Gauthier. L'apprenti de 50 ans devint bientôt maître.

Muni des échantillons de son savoir-faire, il se présenta dans une maison spéciale. La mode des colonnes torses, des patères, des chaises moyen-âge, du rococo enfin, était à son début. Il reçut d'importantes commandes, et fut à même, au bout d'un an, de gagner 3 ou 4 francs par jour. Alors il mit Lucien au collège.

Comment, me direz-vous, la nouvelle direction de ses idées n'eut-elle pas pour résultat d'enseigner le métier à Julien ?... Eh ! le sais-je ?..... Pourquoi nos paysans aisés veulent-ils faire de leurs garçons des avocats et des médecins ? L'ambition de voir Julien officier était certes plus naturelle, sinon plus rationnelle, chez le vieux soldat. Il n'eut pas à regretter sa peine. Lucien fut reçu très-jeune à Saint-