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lui en faisait un objet de répulsion. 1I le prit du bout des
doigts, comme si le papier brilait, et le jeta an fond de la
pelile armoire. ‘
~ Depuis lors, il recut, chaque (rimestre, une lelire et un
billet pareil. Au milieu des ¢lourdissements d’une existence
échevelte, Marguerite avail du moins conservé la virginité
d’un senliment : Pamour filial. -

Lambert ne toucha jamais & cef argent... et pourtant il
était bien misérable. Le chagrin avait mordu sur celle orga-
nisalion de fer, qui edt résisté vingt ans encore 4 loules les
fatigues physiques. Son dos se voiitait ; ses cheveus élaienttount
blancs ; il perdait le gott du travail. Il allaitsar les bas-ports,
gagnait tout jusle de quoi acheler le pain de. la journée, et
courait comme un fou s'enfermer 4 la maisonnetle. Une fois
13, il contemplait, touchait, baisait tout ce qui avait fait partie
du petit mobilier de Marguerite, et finissait par pleurer si-
lencieusement, latéle enlre les mains, appuyé sur la couchette
froide de sa fille. '

Camaseau, tout perclus, gémissait tristement aux pieds de
son maitre.

Pour comble de désastres, le Rhone déborda et remplit le
petit enclos de sable et de gravicr. ‘

En répondant 3 sa fille, le pauvre homme n’avait jamais

. parié de ses angoisses. ‘

Puisqu’elle aune belle position: it faut qu’elle laconserve, se
disait-il, et rien ne servirait de inquiéter. A la fin, il n’y tint
plus, et lui adressa un appel supréme...~—~Reviens, s'écriait-
il, reviens, parce que je meurs!

Les lorettes du jour parlent finances, jouent i la Bourse, ont
de lordre et foul souvent une honnéle forlune. On n’élait
pas encore si positif en ce temps-1a. Marguerile ne réalisa
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