

Roses et lis, embonpoint de Flamande,
 Taille de reine, entre moyenne et grande,
 Un firmament, un soleil de beauté ;
 A tout cela, puis, doit être ajouté
 Un million de rente, bien compté ;
 Pour dire tout, une femme parfaite :
 Ami lecteur, telle on vous la souhaite !
 Simple en mes goûts, et sobre de besoins,
 Je me suis, moi, contenté de bien moins.

Un défaut seul offusquait d'un nuage
 Les traits charmants de cette belle image ;
 Dès qu'une envie en elle survenait,
 Rêve, désir, la moindre fantaisie,
 Incontinent, prise de frénésie,
 Madame alors au diable se donnait
 En s'écriant de sa voix la plus forte,
 C'était son mot : — Que le diable m'emporte !

A ce moment, je suis pris de frayeur,
 Ma voix s'éteint, je change de couleur,
 Je vais conter... mais, qu'il ne vous déplaise,
 Rapprochez tous vos chaises de ma chaise,
 L'on est plus fort lorsque, de divers points,
 Nous nous sentons coude à coude rejoints.
 Je vais conter..... si quelqu'un de la bande
 Se sent saisir d'une frayeur trop grande,
 S'il ne croit pas avoir assez de cœur
 Pour surmonter les assauts de la peur,
 Je lui conseille, en lui montrant la porte,
 Que sans tarder un seul instant il sorte,
 S'il ne préfère expirer de terreur.

Un certain jour, madame la comtesse
 Devant aller à certain bal, je crois,
 Des Pays-Bas que la haute noblesse
 Voulait offrir au nouveau vice-roi,