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extrêmes médiocrités comme les extrêmes supériorités ; ce 
n'est pas sur elles que l'on peut asseoir une théorie ; c'est sur 
cette moyenne de talent, assez forte pour mériter l'éloge, pas 
assez éclatante pour s'en passer. 

A ceux-ci s'applique le Vœ victis. Etant donné dix artis
tes de mérite égal dans un milieu ordinaire, non hors ligne, 
deux réussiront parce qu'ils oni m faire, huit resteront oubliés, 
on ne les aura pas même regardés. 

Et à quoi ai-je prétendu en venir avec ce début? A expli
quer que dans ce compte-rendu Irès-succincI, le silence ab
solu ou le laconisme à l'égard de tant de peintres, n'indique 
nullement l'intention" de les dénigrer ; il faut avoir quelque 
chose à dire. Or, quand un peintre déjà connu et apprécié 
continue à bien faire sans rompre avec ses procédés habituels, 
sans étonner par un saut inattendu, que peut-on en dire? 
Rien, sinon qu'il n'est pas inférieur à lui-même. Nous pré
férerions une énormité qui fournirait un bon alinéa de dis
cussions. Personne n'ignore la longue série de chefs-d'œuvre 
déroulée par Saint-Jean, depuis le jour où il exposa pour la 
première fois jusqu'à l'année regrettable de sa mort: à cha
que salon, il faisait mieux. Ses progrès, comme tout progrès 
véritable, arrivaient sans secousse, comme des fruits à leur 
parfaite maturité; une perfection de plus semblait le résultat 
normal de ses travaux antérieurs. Tribulalion pour l'écrivain 
chargé d'en rendre compte, toujours obligé de parcourir le 
même cercle de formules laudalives. Saint-Jean, homme 
d'esprit autant que poète de la couleur et de la forme, com
prit bien que les Athéniens se lasseraient de l'entendre appeler 
le peintre par excellence des fleurs et, des fruits. Un beau jour, 
il exposa, lui l'amant passionné de la belle nature, de la na
ture choisie, telle qu'elle devrait être en sa libre expression 
el non telle qu'elle est, torturée par les caprices et l'incurie, 
il exposa un portrait réaliste, une tête de vieillard vulgaire 
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