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pérament belliqueux. Ils puisent dans le regard et le 
sourire des filles d'Eve une exaltation qui engendre les 
plus fabuleux exploits, et leur fait avec joie braver mille 
morts et mille souffrances. Le sourire de la femme et 
celui de la gloire sont, pour le soldat, deux pôles lumi
neux qui font miroiter mille voluptés dans la mort. Il n'a 
jamais su laquelle de ces deux lumières est la plus attrac
tive, tant elles se confondent et se marient dans le même 
rayonnement. Tout le côté chevaleresque de la guerre se 
résume dans ce double sentiment d'amour et de gloire ; 
c'est par lui que les batailles sont un poème plus encore 
qu'une boucherie. 

En effet, une sublime source de poésie jaillit de la 
" .guerre et de ses péripéties. L'esthétique des combats 

existe, c'est indubitable. Il y a dans ce terrible et gran
diose fléau une essence mystique d'où s'échappe quelque 
chose de divin. Une terreur sacrée plane sur les champs 
de bataille, et ce n'est pas ^vainement, ni sans intuition 
que Dieu, dès l'origine du monde, fut appelé le Dieu des 
armées. 

Des combats, ce grand drame des nations, se dégage, 
comme dans un choc électrique, le vaste courant d'un 
fluide inconnu et puissant qui en élève les acteurs à des 
exaltations transcendantes. Les effluves étranges de ce 
fluide transforment les guerriers en demi-Dieux et les 
placent, pour un instant, bien au-dessus des proportions 
ordinaires de l'humanité. Les natures les plus vulgaires 
se revêtent alors d'une auréole magnifique dont les 
rayons éblouissent. Rien ne ressemble moins à un soldat 
en temps de paix, qu'un soldat dans le combat ; de la 
taille du nain, il se grandit alors à celle de géant ; il passe 


