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Cette fois il serait suivi d'une épouse si digne de lui ; ses en­
fants étaient assez grands pour commencer à comprendre les 
enseignements et les beautésde ce pèlerinage artistique et reli­
gieux. Lui-môme se ferait leur interprète... Il dirigerait leur 
jeune admiration, et il jouirait doublement de ses impressions 
personnelles réfléchies dans celle de ces êtres aimés. Il partit 
donc à l'improviste. Comme il se sentit heureux de revoir 
Rome! Il retrouvait ces maîtres muets qui lui avaient donné 
tant d'éloquentes leçons! Tout l'enthousiasmait ! et les dé­
couvertes d'objets d'arts, dues aux fouilles récentes, et les 
vieux monuments chrétiens, et Raphaël au Vatican, rayon­
nant, écrit-il lui-même, d'une beauté et d'une gloire tou­
jours plus jeunes et plus vivantes! Chaque pierre lui apportait 
un souvenir: il revoyait ces chefs-d'œuvre antiques devant 
lesquels il s'était assis jadis le crayon à la main, pour leur 
ravir leurs secrets. 

Il était heureux aussi de l'accueil que lui faisaient les jeu­
nes- pensionnaires de France; ils s'étaient montrés si em­
pressés de recueillir de sa bouche expérimentée des paroles 
encourageantes et sympathiques ! Owerbeck lui-même, le pa­
triarche de l'Ecole mystique, était venu saluer en lui le plus 
illustre représentant de l'art religieux dans notre pays. 

Sous l'action émouvante qu'exerçaient sur lui les hom­
mes et les choses, Flandrin ouvrait son âme à ces pensées 
d'un autre monde que l'on rencontre surtout à Rome. 
Dans celte cité, si bien appelée la cité de l'âme, il oubliait le 
bruit, les agitations de Paris. Le temps semblait pour lui 
s'être arrêté. Les vérités éternelles lui apparaissaient radieu­
ses et il semblait comme en pressentir les réalités. 

Dans la plénitude de son âme, car Dieu, avant le moment 
suprême, lui avait donné une surabondance d'intuitions su­
périeures, il eût voulu être entouré de tous ceux qu'il aimait. 
Il écrivait a ce frère chéri dont il ne s'était jamais séparé : 


