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puissent leur être infligés. Si elles ont failli, elles souffrent 
des douleurs que rien n'égale. Le repentir ne les lave jamais 
suffisamment de la faute commise, el le silence qui la couvre 
est une aggravation de leur peine. Aucune compensation ne 
peut alléger ce martyr intérieur. Ceux qui sont assez bien 
nés pour l'éprouver auront beau être heureux, considérés, 
couverts de gloire dans le monde, ils n'en ressentiront, loin 
d'être consolés, que plus vivement la morsure de ce vautour 
qui a nom : le mépris de soi-même ! 

i i . 

Les amitiés d'enfance et de collège sont les plus vivoces, 
celles ou l'on se complaît le plus volontiers dans le cours de 
la vie, celles auxquelles le cœur renonce le plus difficilement. 

Ce fait s'explique d'abord par le prestige et l'illusion qui 
dorent les jeunes anpées el dont le reflet se projette sur les 
personnes el les choses qui vous ont entouré à celte époque. 
Mais il a encore sa raison d'être dans un sentiment plus 
profond el plus logique. Le voici : 

C'est que les amitiés qui survivent au premier âge sont 
fondées sur une confiance mutuelle et absolue, sur la con­
naissance parfaite que ceux qui se lient ainsi ont l'un de 
l'aulre. C'est pour cela qu'elles sont solides, durables el 
presque indélébiles. Le naturel et l'abandon qui accompa­
gnent les débuis de la vie rendent, pour ainsi dire, transpa­
rents les cœurs, les caractères et les instincts ; ceux que 
vous avez connus dans celte période vous sont révélés tout 
entiers ; vous savez loul d'eux, ils savent tout de vous, et, si 
vous restez attachés, c'est que vous-avez trouvé, les uns dans 
les autres, les éléments d'une sympathie éternelle. 

Rien de semblable dansles amitiés qui se contractent après 
la première jeunesse. Comme elles ont le plus souvent 


