154 DE LA POESIE.

atitres harmonies éternelles de la nature, pour aller tour 3
tour, dans le cours des siécles, habiter sur les lévres que
visite le souffle divin, Comme le langage, il est le fruit
d’une révélation directe, non d'une invention ; il dut gas-
socier anx premiers murmures de Uhumanilé exhalant ses
passions variées.

Ce qui est I'émanation directe de la Divinilé, ne saucrait
périr; le vers ne périra pas. Il'y a en lui quelque chose
d’éternel et de sacré. Pas plos que la peinture, pas plus
que la sculpture, pas plus que la musique, ces autres mani-
festations de 1'idéal, il ne peul disparaitre et s’anéantir. Il
est comme les idées nécessaires et innées qui existent fata—
lement partout, et qui fécondent 'humanité ‘malgré elle.

Quoi qu’on dise et fasse, la bonne poésie sera toujours
bien supérieure 4 la meilleure prose. Il ya dans la parole
humaine sowmise 4 la {yrannie du rhythme, et riomphant
glorieusemernt des entraves volontaires ot elle s’enferme, une
puissance de jet el d’expansion qui pénétre, comme un éclair
vivifiant, au fond des cceurs et des cerveaux.

Les beaux vers refletent dans les esprils des clartés fulgu-
rantes ; ils impriment en traits de feu dans la mémoire hu-
maine la raison écrite dont ils sont les plus éloquents inter-
prétes. Ils sont bien supérieurs & la musique, en ce sens qu’h
Pivresse entrainante da rhythme et de Ia cadence, ils joignent
V'avantage de formuler des idées précises el déterminées, et
de ne rien laisser dans le vague autoar d’eux. Ils sont aussi
les ailes du réve, mais du réve dirigé et conduit ; ailes intel-
ligentes qui ravissent 'dme aux horizons de Linfini, sansla
balancer dans les limbes fluides d'un éther indécis.

Les vers resteront toujours la meilleure école de I'écrivain ;
il est peu de grands auteurs qui n’aient débuté par eux dans
la cultare de leur génie. C'est, par excellence, I'exercice pre-
mier et fécond des plumes promises 4 la gloire : cest le



