148 DE LA POESIE,

changé, il n’atlire plas vers I'éther céleste, mais vers les pro-
fondeurs ou gil le lingot aurifére. X

Dans ces conditions, la prose, évidemment, doit suffire aux
intelligences nivelées; la langue n’est presque plus qu'une
nomenclature chimique. A quoi bon des rhythmes et des for—
mules musicales pour la pensée, alors qu’elle tient & rester
sur la lerre, et qu'elle ne veutl plus d’ailes pour I'enlever au
ciel ?

C’est précisément i Uinfluence morbide et contagieuse de
cetle épidémie morale, qu'il faut attribuer I'épuisement et la
dégénérescence du tempérament littéraire el Vabaissement
du niveau intellectuel que nous signalions.N'en imputons pas
la faute a I'éducation universitaire ou libre : cette éducation -
est aussi solide et aussi élendue que jamais, sealement, elle
ne peut réagir d’avance conlre le milieu fatalement perni-
cieux qui accueille le jeune homme au sorlir du collége. On
voil maints lauréats qui dépouillent en quatre ou cing ans
toute la matiére littéraire dont les avait imprégnés huit années
de brillantes études. Ce n’esl pas leur faute; cest celle. du
monde ot ils vivent. Il faut une vocation robuste el une pré-
destination spéciale, pour maintenir dans la sphére des lettres
ceux qui les aimérent sur les bancs de 1'école.

Tout ceci conduit & penser que les races latines ont une
pente sensible & perdre leur caractére primordial, qui, selon
nous, était Uaptitude litiéraire. Celle-ci disparait chaque
jour devant I'aptitude scientifique, qui forme le signe distinc-
tif du monde moderne. — L’¢lément anglo-saxon, fusionné
dansle sang américain, semble devenir le Lype dominant de
Phumanité. Ge type est essentiellement exclusif de la poésie.
Vous ne citez pas un poéte aux Etats-Unis, sauf pourlant
Longfellow, et dans une certaine mesure, Edgar Pos. C'est:le
culte inflexible de la matiére qui se propage dans les nationa-
lités diverses ; les sciences exactes deviennent lear idéal, parce



