
1 4 8 DE LA POÉSIE. 

changé, il n'attire plus vers l'éther céleste, mais vers les pro­
fondeurs où gît le lingot aurifère. 

Dans ces conditions, la prose, évidemment, doit suffire aux 
intelligences nivelées; la langue n'est presque plus qu'une 
nomenclature chimique. A quoi bon des rhylhmes et des for­
mules musicales pour la pensée, alors qu'elle tient à rester 
sur la terre, et qu'elle ne veut plus d'ailes pour l'enlever au 
ciel? 

C'est précisément à l'influence morbide et contagieuse de 
cette épidémie morale, qu'il faut attribuer l'épuisement et la 
dégénérescence du tempérament littéraire et l'abaissement 
du niveau intellectuel que nous signalions.N'en imputons pas 
la faute à l'éducation universitaire ou libre : cette éducation 
est aussi solide et aussi étendue que jamais, seulement, elle 
ne peut réagir d'avance contre le milieu fatalement perni­
cieux qui accueille le jeune homme au sortir du collège. On 
voit maints lauréats qui dépouillent en quatre ou cinq ans 
toute la matière littéraire dont les avait imprégnés huit années 
de brillantes éludes. Ce n'est pas leur faute ; c'est celle- du 
monde où ils vivent. Il faut une vocation robuste et une pré- . 
destination spéciale, pour maintenir dans la sphère des lettres 
ceux qui les aimèrent sur les bancs de l'école. 

Tout ceci conduit à penser que les races latines ont une 
pente sensible à perdre leur caractère primordial, qui, selon 
nous, était Vaptitude littéraire. Celle-ci disparaît chaque 
jour devant l'aptitude scientifique, qui forme le signe distinc-
tif du monde moderne. — L'élément anglo-saxon, fusionné 
dans le sang américain, semble devenir le type dominant de 
l'humanité. Ce type est essentiellement exclusif de la poésie. 
Vous ne citez pas un poète aux Etats-Unis, sauf pourtant 
Longfellow, et dans une certaine mesure, Edgar Poe, C'est1 le 
culte inflexible de la matière qui se propage dans les nationa­
lités diverses; les sciences exactes deviennent leur idéal, parée 


