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faire entendre, j'allais répondre seulement à tout ce que vous 
m'aviez dit et revenir, comme vous y reveniez de votre côté, 
sur les souvenirs de cet hiver. Il faut parler clairement, n'est-
ce pas? Eh ! bien, cher Frédéric, mon silence n'avait pas la si
gnification que vous lui aviez donnée; non, je ne me posais 
pas dans une supériorité imaginaire, non, je n'aspirais pas 
à une position élevée. Car, y a-t-il jamais une position élevée 
qui ne soit inférieure à une autre, et alors que signifie un de
gré de plus ou de moins? — Je ne suis donc pas la femme de 
la lutte contre les autres. Je suis tout au plus une femme qui 
comprend la lutte contre elle-même, sans se flatter de pou
voir toujours combattre avec fruit. 

— Vous parlez comme un vieux philosophe ou comme une 
religieuse. 

— Non, Frédéric ; mais comme unejeune fille élevée à l'école 
de la raison. Vous ne connaissez pas mon père; vous ne savez pas 
tout ce qui se cache de sagesse dans celte âme simple qui 
dédaigne de briller. J'ai appris de lui que le seul vrai bien de 
la vie consiste à se connaître, à s'améliorer et, si l'on peut, 
à améliorer les autres; aussi n'ai-je jamais compté sur ce 
qu'on nomme le bonheur comme sur une chose due. Voyez 
comme le rêve que nous nous faisons de la vie est différent. 
Ah,Dieu! ne veussemble-t-il pas effrayant que nos deux âmes, 
si rapprochées encore lout"à l'heure, soient si éloignées, main
tenant qu'elles se sont expliquées l'une à l'autre, quelle dis
tance il peut y avoir même entre deux cœurs qui croient 
s'aimer, voilà ce qu'il est difficile de pressentir. 

Frédéric se taisait: Non, dil-il enfin avec force, ce que je 
sens plus profondément encore que celte dissidence d'opi
nions, c'est mon amour. Si vous m'aimez, Louise , vous com
prendrez qu'un homme jeune ne saurait vivre sans ambition. 
Quoi! vous blâmez chez moi justement ce qui me fait,don
ner des éloges par tous les gens sérieux ? Vous blâmez ma 


