
2 2 2 DE LA SOCIÉTÉ A LYON. 

« pre'sent j'avais toujours considéré la conversation comme 
« un plaisir égoïste. Eh bien ! je n'ai rien dit et je suis en-
« chanté. Religion, sentiment, littérature, politique même, 
« nous avons touché a tout. De quoi n'avons-nous pas parlé? 
« que d'idées échangées en une heure ! et chacun a payé 
« son tribut. Pas un monologue. Quand on veut faire un 
« livre, si l'on pouvait causer ainsi avec soi-même, ce serait 
« assurément la méthode de travail la plus féconde. » 

« Paris, me disait-il encore, est sans contredit la ville où 
« l'on rencontre les plus brillants causeurs ; mais, a part 
« quelques hommes qu'on écouterait pendant l'éternité, la 
« conversation n'y est un plaisir sincère que pour ceux qui 
« parlent. Même en cela se retrouve la devise de notre 
« temps : chacun pour soi. On tire son petit feu d'artifice 
« dans un salon, puis on s'esquive pour aller le recommencer 
« dans un autre. Vous aurez peine à me croire, mais avant 
« cette soirée je n'avais jamais rencontré la simplicité et la 
« bonne foi dans les jeux de l'esprit. » 

« Vous me semblez trop sévère ; dis-je a mon tour ; j'ai 
« des souvenirs bien différents, et j'allais vous citer un salon 
« de votre faubourg Saint-Germain, où il y avait autant de 
« sincérité que de grâce, mais je me rappelle que c'était 
« celui d'une dame lyonnaise, et que ses habitués, sinon les 
« plus illustres, au moins les plus aimables, étaient Lyonnais 
« eux-mêmes. » 

Notre entretien se prolongea longtemps et j'eus tout le 
loisir d'expliquer a mon ami comment l'alliance sérieuse des 
qualités de l'esprit et du cœur, qu'il avait remarquée chez ses 
hôtes, était particulière a notre province. AParis, le cadre de 
la grande société embrasse des diversités infinies. Il admet 
tout ce qui est riche et célèbre. Ce n'est souvent qu'une ri­
chesse d'un jour ou une célébrité d'un moment ; aussi les 
salons ne sont guères que des lieux de passage ; on y entre 


